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APRESENTAÇÃO 

A diversidade cultural é reconhecida quando admitimos a coexistência e pluralidade de identidades pre-
sentes em concepções de tradição, multiplicidade de línguas e costumes em diferentes grupos.  Acolher a 
concepção de diversidade cultural é, ao mesmo tempo, promover a escuta e o diálogo, revelando assimetrias, 
disputas de sentidos, processos históricos que demandam discussões para favorecer a inclusão, a justiça 
social e a empatia. A diversidade cultural se manifesta de muitas formas, por meio de religiosidades e cren-
ças, variedade étnico-racial, hábitos culinários, linguagens e, especialmente, pelas manifestações artísticas 
em diferentes cenários sociais e processos históricos. O Grupo de Estudos de História e Imagem (GEHIM), em 
sua XVa Edição, aconteceu entre os dias 13 e 14 de agosto de 2026 sob o tema “Imagens da Diversidade”, 
acolhendo trabalhos que permitiram, por meio da imagem e de processos imaginários, debater pesquisas que 
envolvessem o campo da diversidade cultural. Nesta edição, em parceria com o Grupo Diversidade das Cul-
turas, ligado ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Goiás (UFG), o Labo-
ratório Universitário de Produção e Pesquisa Audiovisual (Luppa), vinculado ao Programa de Pós-Graduação 
em Territórios e Expressões Culturais no Cerrado (TECCER) da Universidade Estadual de  Goiás (UEG), e a 
Red Iberoamericana de Investigación ew Comunicación/Cultura: escenarios sociales y memorias en confl icto 
(RIICCEM/ Argentina),  o evento teve como meta reunir pesquisadores que considerassem as imagens como 
interlocutoras privilegiadas em suas investigações sobre o tema.

Os registros da programação do evento apontaram a participação ativa de mais de 30 profi ssionais e 
pesquisadores em diversos níveis de formação, entre palestrantes, coordenadores de mesas temáticas e mem-
bros da comissão organizadora, refl etindo uma notável diversidade de fi liações institucionais que conectou 
importantes centros de pesquisa e ensino superior do Brasil e da Argentina. Entre as instituições brasileiras 
representadas estiveram a UFG, UFPA, IFG, URCA, UNB, UFMS, UNITINS, UFU, UFTM, Centro Universitário 
Belas Artes de São Paulo e UEG; enquanto o cenário internacional argentino foi composto por pesquisadores 
vinculados ao CONICET, à Universidad Nacional de Córdoba (UNC), à Universidad de Buenos Aires (UBA), à 
Universidad Nacional de Jujuy (UNJU) e à Universidad Nacional de Tucumán (UNT).

Essa rica pluralidade institucional e geográfi ca se refl etiu na relevância dos debates promovidos nas salas 
de comunicações, divididas em grandes eixos temáticos focados nas diversas manifestações da imagem sob 
o tema da diversidade. 

Na mesa sobre Diversidades Negras, as pesquisas examinaram a corporeidade negra no fi nal do século 
XIX, o abolicionismo em Goiás pela fotografi a e o artesanato tradicional do Rio Guajará, além da antropologia 
do corpo negro nas relações étnico-raciais. No âmbito das Diversidades Indígenas, os debates centraram-se 
em abordagens pluriepistêmicas decoloniais, na representação histórica na arte de Victor Meirelles, no docu-
mentário coletivo e no uso didático do rap indígena no ensino de história. A seção de Diversidades Culturais 
e Políticas conectou esferas globais e locais, englobando análises sobre a infraestrutura algorítmica da Copa 
do Mundo FIFA 2026, arte urbana na cidade de Córdoba, representações de povos originários em Tafí del 
Valle, além de discussões sobre fotos-conceito e as paisagens comparadas do deserto e sertão entre Brasil e 
Argentina. Nas duas salas de Diversidades Artísticas, o foco recaiu sobre as manifestações visuais e cênicas 
de trabalhadores, esculturas urbanas em Palmas, pescadoras no Pantanal, habitação popular em Goiânia, a 
natureza na música caipira e a discografi a da teologia da libertação, estendendo-se também a análises do te-
atro de rua com o Grupo Galpão, a trajetória de Cacilda Becker e a literatura contemporânea de Elena Ferrante. 
Por fi m, as Diversidades Educacionais e Midiáticas reuniram estudos cruciais sobre gênero e sagrado em “A 
Garota Dinamarquesa”, as imagens de democratização decorrentes de políticas afi rmativas no ensino superior 
brasileiro, as possibilidades didáticas da via sacra de Di Cavalcanti, e a espetacularização midiática em casos 
de grande repercussão, como o de Lázaro Barbosa no Cerrado. Com o apoio de agências e programas como a 
FAPEG, o PPGH-UFG, o TECCER-UEG e a rede RIICCEM da Argentina, a programação se apresentou como 
um polo de discussões críticas indispensáveis sobre a diversidade visual e histórica.

Nos Anais que agora apresentamos, alguns desses trabalhos foram disponibilizados. É nossa expectativa 
que eles contribuam para adensar discussões acadêmicas sobre imagens, ao mesmo tempo em que favoreçam 
a interlocução entre grupos de pesquisa que lidam com as diversidades culturais.

Dra. Heloisa Selma Fernandes Capel
Coordenadora Geral 
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EXCLUÍDOS DA HISTÓRIA EM SALA DE AULA: IMAGENS DA IDENTIDADE     
NACIONAL A PARTIR DAS OBRAS DE VICTOR MEIRELLES (1832-1903) 

Cibelle Rodrigues Morais1   

1 Universidade Federal de Goiás (UFG) / Rede Pública de Ensino do Estado de Goiás. Professora de História e História da Arte, discente do Mestrado Profi ssional em 
Ensino de História (ProfHistória/UFG), orientanda da Dra. Heloísa Capel. Contato: cibelle.morais@discente.ufg.br

Olhar para uma pintura histórica em sala de aula não signifi ca apenas identifi car personagens, cores, 
cenários ou acontecimentos representados. A imagem nos resgata para além de conteúdos, nos insere em 
cenários e imaginários, dessa maneira se faz necessário perguntar, também, o que aquela imagem escolhe 
mostrar, o que deixa de fora e que ideia de sociedade pretende construir ou desconstruir. Quando analisamos 
obras, que perpetuam o imaginário brasileiro, de Victor Meirelles (1832-1903), essa questão se torna ainda 
mais importante, porque suas pinturas participaram de um momento em que o Brasil buscava construir uma 
imagem de si como nação, uma identidade nacional.

Durante o Segundo Reinado (1840-1889), a arte foi utilizada como parte desse projeto, era o principal 
elemento imagético do Brasil. A pintura histórica ganhou espaço na construção de uma memória nacional, es-
pecialmente por meio de instituições como a Academia Imperial de Belas Artes (AIBA) e o Instituto Histórico 
e Geográfi co Brasileiro (IHGB). Não se tratava simplesmente de representar acontecimentos do passado. Era 
também uma maneira de selecionar quais acontecimentos deveriam ser lembrados e quais personagens pode-
riam ocupar o lugar de heróis.

É nesse contexto que Victor Meirelles se torna um artista fundamental para compreender a construção 
visual da identidade brasileira. Nascido em Nossa Senhora do Desterro, atual Florianópolis, em 1832, Meirelles 
recebeu formação na Academia Imperial de Belas Artes e tornou-se um dos nomes mais importantes da pintura 
histórica no Brasil. Suas obras ajudaram a criar imagens que, durante muito tempo, foram apresentadas como 
se fossem representações naturais do passado, quando, na verdade, eram interpretações construídas a partir 
das ideias e valores do século XIX. 

VICTOR MEIRELLES E A CONSTRUÇÃO DE UM PASSADO NACIONAL

Entre suas obras mais conhecidas está A Primeira Missa no Brasil (1861) (Fig.1), obra inspirada na carta 
de Pero Vaz de Caminha. A pintura representa o encontro entre portugueses e indígenas de maneira organi-
zada, serena e aparentemente harmoniosa. No centro da composição está a cruz, elemento que concentra a 
atenção do observador e reforça a presença da religião cristã como marco da chegada dos portugueses.

A produção acadêmica de Meirelles estava intimamente vinculada a uma lógica historiográfi ca ofi cial, que 
idealizava o índio de forma controlada para atender ao projeto civilizatório do Império. A esse respeito, Gama 
(2023) analisa detalhadamente o papel crucial desempenhado pela pintura de história na consolidação da rep-
resentação nacional do oitocentos:

A pintura de história no século XIX, sob a égide da Academia Imperial de Belas Artes, não se lim-
itava a registrar passagens históricas, mas atuava ativamente na formulação de uma visualidade 
política que legitimasse o projeto de Estado-Nação imperial. O índio, nesse sentido, é estilizado 
como o herói do passado nacional, destituído de sua carga de contestação política no presente. 
(Gama, 2023, p. 45)
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Em um primeiro momento, diante de um olhar fugaz, a cena transmite uma ideia de encontro pacífi co. Os 
indígenas aparecem curiosos diante do ritual religioso, enquanto os portugueses ocupam o espaço de maneira 
segura e organizada. Mas é justamente essa aparência de harmonia que precisa ser problematizada em sala 
de aula.

A pintura não registra o acontecimento de 1500 como uma fotografi a. Meirelles nasceu mais de três sécu-
los depois da chegada dos portugueses. Sua tela é uma interpretação produzida em 1861, dentro das expecta-
tivas políticas e culturais do Império, sendo um momento em que o artista residia na França. O que aparece na 
imagem, portanto, diz muito sobre o século XIX e sobre a forma como aquele período desejava construir uma 
narrativa para o Brasil.

A presença dos indígenas cumpre um papel importante nessa narrativa. Os indígenas aparecem como 
parte do momento fundador da nação, mas não como sujeito histórico capaz de confrontar ou questionar os 
colonizadores. Sua representação é marcada pela curiosidade, pela passividade e pela aproximação com a 
religião cristã. É como se a pintura transformasse a violência da colonização em um encontro harmonioso, reti-
rando do acontecimento os confl itos, as disputas e as diferentes formas de resistência indígena. 

Fig. 1. Victor Meirelles. Primeira Missa no Brasil (1861). Óleo sobre tela, 268 cm x 356 cm. Rio de Janeiro.: Museu       
Nacional de Belas Artes (MNBA).

Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/81999-primeira-missa-no-brasil. Acesso em 29/08/2026
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Essa construção fi ca ainda mais evidente quando observamos Moema (1866), (Fig.2) inspirada no poema 
Caramuru, de Santa Rita Durão. Aqui, o corpo indígena já não aparece como parte de uma cena de integração, 
mas como um corpo abandonado, morto e transformado em imagem de beleza rigorosamente esculpida sob a 
forma de um corpo escultural e europeu aos moldes da cultura greco-romana. Moema é representada em uma 
atmosfera melancólica e romântica, e sua morte ganha um caráter quase poético.

Essa estetização da morte indígena esvazia o sofrimento real decorrente da invasão territorial e da violên-
cia colonial, transformando-o em um tema elegíaco e aceitável para o consumo estético da elite imperial. Sobre 
a disputa de representação em torno deste corpo, Cavalcanti (2021) pondera:

O corpo feminino indígena, tal como representado na fi gura de Moema por Victor Meirelles, pas-
sa por um duplo processo de idealização e submissão. Ao mesmo tempo em que é erotizado e 
submetido aos cânones estéticos clássicos europeus, sua morte trágica e passiva é consumida 
visualmente como um sacrifício necessário e harmonioso para a consolidação da civilização 
tropical. (Cavalcanti, 2021, p. 112)

A questão que essa obra permite levantar é bastante incômoda: por que a morte indígena pode ser 
transformada em uma imagem tão bela? E o que acontece quando o sofrimento de um povo é retirado de seu 
contexto histórico e transformado em objeto de contemplação? Essas indagações nos permitem alcançar o 
estudante através do olhar, da curiosidade em redescobrir o mundo a partir da problematização de pinturas 
históricas.

Fig. 2. Victor Meirelles Moema (1866), Óleo sobre tela, 129 cm x 190 cm. São Paulo, Museu de Arte de São Paulo (MASP).

Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/81809-moema  acesso em 29/08/2026
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QUEM FICOU FORA DESSA HISTÓRIA?

Talvez uma das questões mais importantes para discutir as pinturas históricas de Victor Meirelles seja 
justamente aquilo que não aparece.

Quando observamos essas imagens, percebemos a forte presença indígena como símbolo de origem, 
mas encontramos uma ausência quase completa da população negra escravizada. Essa ausência chama ain-
da mais atenção quando lembramos que a escravidão fazia parte da estrutura econômica, política e social do 
Brasil naquele período.

Os indígenas poderiam ser transformados em símbolo distante de uma origem nacional romantizada. O 
negro escravizado, por outro lado, colocava diante dos olhos da sociedade imperial uma contradição difícil de 
esconder: um país que pretendia apresentar-se como civilizado continuava sustentando a escravidão e o ne-
gro não era visto como um ser. Nesse sentido, não se trata apenas de perguntar quem aparece na pintura. É 
preciso perguntar quem foi colocado no centro da história e quem foi empurrado para as margens. A ausência 
também produz memória. O silêncio também constrói uma narrativa.

É justamente por isso que levar essas imagens para a sala de aula pode ser uma experiência importante. 
Em vez de apresentar A Primeira Missa no Brasil apenas como uma obra-prima da pintura brasileira, o pro-
fessor pode convidar os estudantes a desconfi ar daquilo que parece natural. Quem ocupa o centro da cena? 
Quem está nas bordas? Quem recebe destaque? Quem não aparece? Que tipo de relação entre portugueses 
e indígenas está sendo construída? E, principalmente, onde estão os negros nessa história?

Essas perguntas ajudam os estudantes a perceberem que nenhuma imagem é neutra e nesse momento 
trabalhar com releituras de obras contemporâneas auxiliam o professor a desenvolver uma visão crítica das 
imagens do passado sob um olhar questionador.

RELEITURAS: QUANDO OUTROS OLHARES ENTRAM EM CENA

As releituras contemporâneas tornam esse debate ainda mais potente porque permitem colocar diferentes 
tempos históricos frente a frente. É como se outros artistas respondessem à pintura de Meirelles e dissessem: 
essa história pode ser contada de outra maneira.

Candido Portinari, em sua versão da Primeira Missa (1948) (Fig.3), já rompe com a serenidade presente 
na composição de Meirelles. Sua linguagem apresenta corpos e formas marcados por tensão, retirando o acon-
tecimento daquela atmosfera de equilíbrio e aproximando-o de uma experiência histórica mais dura, ligada ao 
trabalho, ao sofrimento e aos confl itos sociais.
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Fig. 3. Candido Portinari. A Primeira Missa no Brasil (painel), 1948. Rio de Janeiro: Museu Nacional de Belas Artes. 
Têmpera sobre tela, 266,00 cm x 598,00 cm.

Fonte: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/83902-a-primeira-missa-no-brasil-painel acesso em 29/08/2026.

Décadas depois, artistas contemporâneos passam a enfrentar diretamente os silêncios produzidos pela 
narrativa tradicional.

Denilson Baniwa, em sua releitura de A Primeira Missa (2019)( Fig.4), realiza uma intervenção bastante 
provocadora e instigante. A imagem tradicional é deslocada para uma discussão sobre a permanência da ex-
ploração dos povos indígenas no presente. O uso de elementos associados ao açúcar e à exploração econômi-
ca cria uma ligação entre a colonização e problemas contemporâneos, mostrando que a violência contra os 
povos originários não pertence apenas ao passado.

Fig. 4. Denilson Baniwa A Primeira Missa no Brasil (2019).  Intervenção digital e técnica mista. Acervo do artista /           
Cortesia do artista.

Fonte: https://celeste.art.br/deste-em-dar-tanto-acucar-excelente/. Acesso em 29/08/2026.
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A obra provoca desconforto justamente porque rompe com a ideia de que a colonização terminou. Ao 
aproximar a imagem de 1500 de questões do presente, Baniwa mostra que determinadas estruturas de ex-
ploração continuam produzindo efeitos sobre os corpos, os territórios e as comunidades indígenas.

Jaime Lauriano também realiza esse movimento ao trabalhar com a memória da violência colonial e sua 
permanência no presente. Em Primeira Missa, Primeiro Índio Abatido também (2023)(Fig.5), a imagem da pri-
meira missa deixa de representar um encontro pacífi co e passa a dialogar com a violência de Estado, com a 
militarização e com a vulnerabilidade dos corpos.

Fig. 5. Jaime Lauriano Primeira missa, primeiro índio abatido também (2023.). Tinta acrílica, adesivos, impressão jato 
de tinta, miniaturas em chumbo, estampas sobre mdf, 160 x 200 x 3 cm. Acervo do artista / Cortesia Galeria Nara Roesler.

Fonte: https://nararoesler.art/artists/jaime-lauriano/. Acesso em 29/08/2026.

Nesse tipo de releitura, a arte deixa de ser apenas uma representação do passado e passa a funcionar 
como uma forma de questionamento. O que foi apagado volta para a cena. Aquilo que parecia resolvido reapa-
rece como confl ito, o negro que outrora fora ausência se faz presente através de símbolos da religião afrobra-
sileira.

Lauriano problematiza diversas questões relacionadas ao Brasil. Em sua obra são inseridos soldadinhos 
de brinquedo fazendo uma alusão à violência do colonizador diante dos povos indígenas; símbolos de poder 
são demonstrados, como o da maçonaria, instituição que teve seu poder durante o Segundo Reinado; a obra de 
Debret é inserida ao fundo com o tridente em vermelho; até o canarinho pistola, mascote da seleção brasileira 
de futebol, é inserido na obra com o intuito de crítica política, pois o símbolo pop e raivoso do futebol nacional 
na obra de Lauriano ironiza o patriotismo ufanista e vazio do cenário atual.

Hamilton Machado, em Carta a Darcy Ribeiro (1982), também rompe com a narrativa harmoniosa de 
Meirelles. O artista utiliza referências da cultura pop e das histórias em quadrinhos para inserir a violência onde 
a pintura original construiu uma sensação de tranquilidade. As armas de fogo, por exemplo, ocupam um espaço 
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signifi cativo na composição e alteram completamente a leitura da cena. Elas não estão voltadas apenas para 
os indígenas, mas também criam uma relação de confronto com o próprio espectador. A violência deixa de estar 
escondida e passa a ocupar o centro da imagem.

O título da obra também é importante. Ao dirigir sua “carta” a Darcy Ribeiro, Hamilton Machado esta-
belece um diálogo com uma interpretação crítica da formação brasileira, afastando-se da imagem idealizada do 
encontro colonial. A estrutura da obra, dividida em diferentes planos, reforça essa ruptura e coloca a violência 
literalmente no caminho entre a cena religiosa e os indígenas. É uma mudança signifi cativa: onde Meirelles 
constrói uma imagem de harmonia, Machado coloca o confl ito em primeiro plano.

Adriana Varejão também oferece uma leitura importante para pensar essas relações entre arte, coloni-
zação e violência. Em suas obras, a superfície muitas vezes é rompida para revelar aquilo que estava escondi-
do. O azulejo, associado à tradição colonial portuguesa, deixa de signifi car apenas ordem e civilização e passa 
a revelar carne, sangue e violência. A aparência de equilíbrio é quebrada para mostrar o que existe por baixo 
dela.

IMAGEM COMO DISPUTA DE MEMÓRIA

Trabalhar com Victor Meirelles em sala de aula, portanto, não signifi ca negar a importância de sua obra. 
Pelo contrário, signifi ca olhar para ela com mais atenção e perceber que sua importância também está no fato 
de revelar como o século XIX imaginou o Brasil. 

A pintura histórica pode ser entendida como um documento de seu próprio tempo. Ela fala menos so-
bre aquilo que realmente aconteceu em 1500 do que sobre a maneira como, em 1861, determinados grupos 
desejavam representar esse acontecimento. Essa diferença é fundamental para o ensino de História, pois ao 
colocar lado a lado Meirelles, Portinari, Hamilton Machado, Denilson Baniwa, Jaime Lauriano e Adriana Varejão, 
podemos mostrar aos estudantes que o passado não é contado de uma única maneira. As imagens mudam 
porque as perguntas feitas ao passado também mudam.

Esse processo pode contribuir para uma leitura mais crítica das imagens presentes nos livros didáticos, 
nos museus, nos monumentos e nos próprios espaços escolares. Afi nal, ensinar História também signifi ca en-
sinar a olhar.

É nesse ponto que a discussão sobre os excluídos da História ganha força. A ausência do negro, a repre-
sentação romantizada dos indígenas e a transformação da colonização em uma cena de encontro pacífi co não 
são detalhes secundários. Eles participam da construção de uma memória nacional e ajudam a explicar por que 
determinadas narrativas permaneceram durante tanto tempo.

No trabalho desenvolvido, essa questão ocupa um lugar central. A proposta é compreender a imagem não 
apenas como ilustração de um conteúdo histórico, mas como um espaço de disputa. Uma pintura pode reforçar 
uma memória, mas também pode ser questionada, reinterpretada e confrontada por outros olhares.

Talvez seja justamente aí que esteja uma das maiores possibilidades pedagógicas da arte: fazer o es-
tudante perceber que aquilo que parece pronto nem sempre está pronto. Uma imagem pode esconder tanto 
quanto revela. Pode silenciar tanto quanto fala. E pode, quando colocada em diálogo com outras imagens, abrir 
espaço para que aqueles que foram excluídos da narrativa fi nalmente voltem a aparecer.
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IMAGEM, SENTIDOS E ENSINO DE HISTÓRIA: POSSIBILIDADES DIDÁTICAS A 
PARTIR DA VIA SACRA DE DI CAVALCANTI

Daniel Maximo da Costa1

A comunicação apresentada constitui um recorte da dissertação de mestrado desenvolvida no Programa 
de Pós-Graduação em Ensino de História da Universidade Federal de Goiás, intitulada “Espaços do sagrado: 
percepção, história e identidade a partir da Catedral de Brasília”. A pesquisa buscou investigar as potenciali-
dades pedagógicas da Catedral para o Ensino de História a partir de uma abordagem que perpassa a maneira 
como ela é percebida e vivenciada, sua posição no imaginário social e urbano da cidade, e as diferentes nar-
rativas históricas e culturais que podem ser problematizadas a partir de sua condição de monumento. É dessa 
discussão mais ampla que se toma possível tratar a Via Sacra, de Di Cavalcanti, como conjunto de imagens a 
serem consideradas durante uma proposta de aula-passeio pela Catedral de Brasília.

A dissertação parte da compreensão de que a Catedral de Brasília pode ser entendida para além de sua 
função religiosa. Ela é, ao mesmo tempo, uma obra arquitetônica modernista, um espaço religioso, um lugar de 
memória, um ponto turístico e um elemento importante do imaginário da cidade e, por isso, sua presença no 
espaço urbano permite discutir diferentes dimensões da História de Brasília. A pesquisa busca explorar essas 
potencialidades em contextos de ensino, enquadrando temas como identidade, política, poder e sacralidade. 
É possível, ainda a partir disso, questionar quais memórias e marcadores socioculturais encontram espaço de 
representação no imaginário monumental da cidade e quais permanecem menos visíveis.

Há, entretanto, uma questão metodológica fundamental a ser estabelecida previamente. Diante do obje-
tivo de ensinar História a partir de um espaço, não basta levar os estudantes até ele e reproduzir, diante do ed-
ifício, aquilo que poderia ser dito em sala de aula. É preciso considerar o que o próprio espaço pode provocar e, 
sobretudo, como as percepções suscitadas pela experiência podem se transformar em perguntas históricas. O 
que os estudantes sentem durante a visita ao espaço e as relações que estabelecem com seus conhecimentos 
prévios constituem elementos importantes desse processo. Memórias, sensações, interpretações e subjetivi-
dades emergem durante o percurso e, longe de serem tomadas apenas como impressões individuais, podem 
ser contextualizadas e problematizadas historicamente. É nesse movimento que os conceitos de percepção e 
sensibilidade, centrais para esta pesquisa, ganham densidade metodológica. A experiência sensível, portanto, 
é compreendida como uma possibilidade de abertura para a investigação histórica.

A proposta metodológica da dissertação apoia-se principalmente em três referenciais teóricos. A primei-
ra é Célestin Freinet, especialmente a ideia da aula-passeio. A aula-passeio permite pensar a aprendizagem 
para além dos limites físicos da escola, valorizando o contato dos estudantes com os espaços e situações que 
fazem parte de sua experiência social (Whitaker, 1989, p. 15-16). A segunda referência é Juhani Pallasmaa. 
Sua refl exão sobre a arquitetura permite questionar uma tradição de percepção predominantemente visual, 
pois o teórico defende que nós não experimentamos um espaço apenas com os olhos, mas com o corpo inteiro 
(Pallasmaa, 2011, p. 38). A luz, o som, o silêncio, a temperatura, a escala, o movimento e a própria presença 
corporal participam da experiência arquitetônica. A terceira referência é Sandra Pesavento (2005), em diálo-

1  Discente do Programa de Pós-Graduação em Ensino de História pela Universidade Federal de Goiás/UFG, Brasil. Contato: danielmaximo@discente.ufg.br
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go, no escopo teórico da pesquisa, com Marcus Taborda (2018), para desenvolver considerações sobre a            
História das Sensibilidades, que considera a maneira de sentir algo historicamente condicionado, permeado 
pelo contexto sociocultural.

A partir desse diálogo, a pesquisa desenvolveu a ideia de âncoras estético-sensoriais, que são elementos 
da Catedral que podem ser utilizados pelo professor como pontos de observação e problematização histórica, 
uma vez que articulam diferentes dimensões da experiência sensível ao mesmo tempo em que possuem uma 
dimensão histórico-cultural passível de ser investigada.  Entre essas âncoras está a Via Sacra de Di Cavalcanti, 
disposta em uma coluna de mármore branco. 

As estações da Via Sacra são uma tradição iconográfi ca vinculada ao cristianismo, organizada em uma 
sequência de representações que tematizam episódios da Paixão de Cristo, desde sua condenação até a cru-
cifi cação e, em determinadas confi gurações, a ressurreição (Superintendência do IPHAN no Rio de Janeiro, 
2012, p. 107). Inseridas no espaço arquitetônico das igrejas, essas representações podem estabelecer uma 
relação entre a visualidade narrativa e o movimento do observador. No caso específi co da Catedral de Brasília, 
o modo como os painéis são apresentados estabelece uma relação particularmente evidente entre eles e o 
percurso que se faz para observá-los.

Fig. 1. Via Sacra, de Emiliano Di Cavalcanti, 1961. Dimensão 40x40. Pintura acrílica sobre a tela. Brasília, Catedral de 
Brasília. 

Fonte: acervo pessoal do autor, 2024.
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Fig. 2. Painéis da Via Sacra, de Emiliano Di Cavalcanti, 1961, com ênfase nas estações de I a VIII, e de XIII a XIV. Di-
mensão 40x40. Pintura acrílica sobre a tela. Brasília, Catedral de Brasília.

Fonte: acervo pessoal do autor, 2025.

Para acompanhar a sequência dos quadros, o observador precisa caminhar. Essa característica torna a 
Via Sacra especialmente adequada à proposta de aula-passeio desenvolvida na dissertação. A experiência de 
contemplação das pinturas é infl uenciada pela posição corporal do observador, pelo movimento, pela ilumina-
ção, pela acústica e pela relação espacial com a arquitetura. Não se trata, portanto, de afi rmar que a pintura, 
isoladamente, seja capaz de enquadrar todos os sentidos, mas de considerar a experiência da imagem em sua 
situação espacial. O estudante percorre um espaço no qual as imagens estão inseridas em uma determinada 
sequência e estabelece uma relação com a arquitetura e com seu próprio corpo.

Outro aspecto torna essa Via Sacra particularmente interessante para o Ensino de História é o contexto 
de sua produção, em 1961, e seu realizador, Di Cavalcanti. Está-se, diante de uma tradição religiosa de longa 
duração que é reinterpretada por um artista associado ao modernismo brasileiro e cuja produção esteve for-
temente vinculada à representação de sujeitos, práticas, cenários e paisagens brasileiras (Mattar; Cavalcanti, 
2016, p. 57 apud Rodrigues, 2022, p. 46). Di Cavalcanti construiu uma linguagem pictórica marcada pela cen-
tralidade dos corpos, pela simplifi cação das formas, pelo uso expressivo das cores e pela representação de 
diferentes dimensões da vida social brasileira; diante da temática religiosa, tais características do artista conti-
nuam presentes e participam da construção de uma interpretação particular da narrativa cristã. Isso pode ser 
observado, por exemplo, na quinta estação, “Jesus é ajudado pelo Cirineu”.

Jesus aparece inclinado sob o peso da cruz. A cruz ocupa uma posição diagonal e contribui para produzir 
uma sensação de movimento. O tratamento dos corpos permite perceber sensações como esforço, dor, des-
conforto e peso. O gesto de Cirineu pode ser interpretado como uma representação de solidariedade diante do 
sofrimento. Essas características, entretanto, não precisam ser tomadas como signifi cados únicos ou objetivos 
da imagem, mas como pontos de partida para a investigação. Assim, podem ser formuladas questões como: 
que tipo de corpo Di Cavalcanti escolhe representar? Como ele representa Cristo? Que escolhas formais utiliza 
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para construir essa narrativa? Como essas escolhas modifi cam a tradição visual religiosa da Via Sacra? Que 
relações podem ser estabelecidas entre essa representação e outras obras produzidas pelo artista?

Fig. 3. Quinta estação da Via Sacra – Jesus é ajudado pelo Cirineu. Emiliano Di Cavalcanti, 1961. Dimensão 40x40. Pintura 
acrílica sobre a tela. Brasília, Catedral de Brasília. 

Fonte: acervo pessoal do autor, 2025.

A trajetória de Di Cavalcanti, marcada pela representação de temas relacionados a vivência brasileira, 
permite estabelecer considerações sobre a Via Sacra sem pressupor que o artista tenha simplesmente transfor-
mado personagens bíblicos em “tipos brasileiros”. O que interessa nesta proposta é investigar em que medida 
recursos visuais e formas de representação recorrentes em sua produção são enquadrados na reelaboração 
dessa narrativa religiosa. A comparação com outras obras do artista pode, portanto, permitir que os estudantes 
observem aproximações e distanciamentos entre diferentes formas de representação dos corpos e da vida so-
cial. A Via Sacra pode ser entendida, nesse contexto, como uma produção situada historicamente, em que uma 
tradição iconográfi ca cristã é reelaborada por um artista específi co, em determinado momento, para determina-
do espaço. Isso permite discutir como cenas religiosas também são produzidas, transformadas, interpretadas e 
reinterpretadas a partir das referências culturais e sociais de seu tempo. 

Durante a visita, os estudantes podem observar os aspectos formais das pinturas, registrar suas impres-
sões, produzir fotografi as a partir de diferentes enquadramentos e pontos de vista ou anotar aspectos como as 
sensações que os painéis evocam. Essas percepções, entretanto, não constituem o objetivo fi nal da atividade. 
Elas podem funcionar como ponto de partida para perguntas que serão posteriormente contextualizadas e pro-
blematizadas pelo professor. A partir delas, a imagem pode ser interrogada como documento histórico, e, ao 
invés de considerá-la uma reprodução transparente do passado, como produção que envolve escolhas estéti-
cas, valores, sensibilidades, referências culturais e formas de representação próprias de determinado contexto.

Em sala de aula, a experiência com a Via Sacra pode ser ampliada pelo diálogo com outros elementos 
da Catedral e com outras imagens do sagrado. A aproximação com a Cruz Histórica, por exemplo, permite 
discutir os diferentes sentidos atribuídos ao símbolo da cruz e sua relação com as narrativas sobre a fundação 
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de Brasília. A fotografi a da primeira missa durante a construção da nova capital pode ser incorporada como 
possibilidade para discutir a formação dessas narrativas e os processos de construção da memória da cidade.

Não se pretende analisar aqui a Cruz Histórica, mas utilizá-la apenas para exemplifi car como a Via Sacra 
pode entrar em diálogo com outras imagens e símbolos presentes na Catedral. A Via Sacra permanece como 
referência para a comparação, permitindo observar como um mesmo símbolo pode assumir sentidos distintos 
conforme o contexto em que é inserido e conforme as narrativas históricas que o instrumentalizam. Nesse 
percurso, a imagem pode ser observada, comparada, contextualizada e interpretada, contribuindo para uma 
aprendizagem baseada na investigação. A partir disso, podem ser discutidos temas como construção de me-
mórias, identidades, representações e narrativas históricas.

Fig. 4. Cruz histórica da primeira missa em Brasília. Catedral de Brasília. 

Fonte: acervo pessoal do autor, 2024.

Fig.. 5. Primeira Missa em Brasília, Arquivo Público do DF. 1957. Fotografi a. Brasília.

Fonte: Correio Braziliense (2022). Acesso em 13 ago. 2026.
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Por se tratar de uma manifestação vinculada a uma tradição religiosa específi ca e historicamente hege-
mônica no Brasil, a própria presença da Via Sacra na Catedral pode ser tomada como um problema histórico. 
O objetivo da proposta não é substituir uma tradição religiosa por outra, nem simplesmente reunir diferentes 
religiões, mas investigar como determinadas imagens e tradições se tornam visíveis e legítimas nos espaços 
que reconhecemos como representativos de nossa cultura. Ao colocar essa imagem em diálogo com outras 
representações e, posteriormente, com diferentes tradições culturais e religiosas, torna-se possível questionar 
quem tem suas memórias e símbolos inscritos nesses espaços e como diferentes grupos aparecem - ou per-
manecem ausentes - nas narrativas visuais que construímos sobre o Brasil.

A diversidade, assim, pode ser pensada a partir da problematização dos processos históricos de seleção 
e legitimação das imagens e narrativas que ocupam esses espaços. A presença de uma narrativa cristã em um 
espaço monumental de Brasília pode ser utilizada para discutir porque determinadas tradições são reconheci-
das como parte da representação cultural da cidade e do país, enquanto outras experiências, memórias e re-
ferências culturais podem permanecer menos visíveis. No Ensino de História, isso permite trabalhar a imagem 
religiosa como constructo cultural e histórico, passível de contextualização e crítica.

A posição da multissensorialidade (Pallasmaa, 2011) no escopo teórico-metodológico não signifi ca aban-
donar o conhecimento histórico em favor de uma experiência puramente subjetiva. Não se trata de levar o 
estudante à Catedral para que simplesmente diga o que sentiu. A percepção é encarada como abertura para 
a discussão histórica. A partir dela, o professor introduz a problematização e a análise apropriada ao método 
histórico: o silêncio percebido no interior da Catedral pode levar à discussão sobre a função dos espaços re-
ligiosos; a escala da arquitetura pode levar à discussão sobre monumentalidade e poder; a Via Sacra pode 
levar à discussão sobre tradição religiosa e modernismo; a observação da Cruz Histórica pode permitir debater 
narrativas e mitos fundacionais. Desse modo, a experiência sensível constitui o início de um processo de inves-
tigação histórica.

Para concluir, retoma-se a questão que orientou a pesquisa: como podemos ensinar História a partir da 
experiência do espaço da Catedral? A proposta desenvolvida na dissertação é compreender a Catedral de Bra-
sília como um espaço capaz de enquadrar diferentes dimensões da aprendizagem, como percepção, memória, 
identidade, arte, política, poder e sacralidade. Nesse percurso, as imagens ocupam um papel importante. A Via 
Sacra de Di Cavalcanti é particularmente signifi cativa porque relaciona uma tradição religiosa a uma linguagem 
artística moderna e a determinadas formas de representação dos corpos e da vida social.

Quando experienciada no próprio espaço da Catedral, ela deixa de ser apenas uma imagem reproduzida 
em uma tela ou em um livro didático e passa a integrar um percurso no qual o aluno pode vivenciar o espaço 
arquitetônico. Dessa forma, a proposta propõe pensar a imagem no Ensino de História como algo que pode pro-
vocar perguntas sobre o passado e sobre as formas pelas quais determinados símbolos e narrativas adquirem 
visibilidade e legitimidade. A Via Sacra pode, assim, ser interrogada não apenas em relação ao que representa, 
mas também em relação ao contexto em que foi produzida, ao espaço que ocupa e à sua posição na constru-
ção das memórias e identidades.

A aula-passeio acrescenta a esse processo a possibilidade de o estudante experienciar a imagem em seu 
espaço, perceber sua relação com o corpo, deslocar-se diante dela e produzir seus próprios registros, utilizando 
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essa experiência como ponto de partida para a investigação histórica. É nessa relação entre espaço, corpo, 
imagem, percepção e investigação que se identifi ca, como uma das principais potencialidades pedagógicas da 
Catedral de Brasília, a oportunidade para interrogar as representações e os processos históricos que participam 
da construção das memórias e identidades da cidade.
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IMÁGENES OPERATIVAS EN EL MUNDIAL FIFA 2026: DEL ESPECTÁCULO 
DE LAS NACIONES A LA INFRAESTRUCTURA ALGORÍTMICA DEL FÚTBOL          

GLOBAL 

Guillermo Morilla1

INTRODUCCIÓN

El fútbol como espectáculo deportivo -y especialmente en los países de Sudamérica- despierta la pasión 
de multitudes. Los sentidos de identidad y pertenencia asociados a los colores de una camiseta, a la localidad 
de un club o a la memoria compartida de una comunidad forjan valores culturales entre quienes comparten un 
mismo sentimiento de hermandad alrededor de la pelota. Diego Maradona dijo alguna vez que “la pelota no 
se mancha”. Detrás de este proverbio maradoniano no se esconde únicamente el amor por un deporte, sino 
también una profunda confi anza en la condición humana. Manchar la pelota es, en cierto modo, traicionarnos a 
nosotros mismos. Porque la pelota rueda por el césped buscando el arco, pero en cada uno de sus giros tam-
bién gira la historia. El fútbol como disciplina deportiva es una cosa; como práctica cultural, otra bien distinta. 
En esta última dimensión todavía conserva rasgos de los grandes relatos homéricos, atravesados por la épica, 
la hazaña y la memoria. Basta observar los ojos de un familiar o de cualquier afi cionado cuando recuerda un 
partido inolvidable: allí persiste un brillo singular, el brillo de quien alguna vez contempló la magia y aún necesita 
contarlo. 

El fútbol es también la traducción, en los cuerpos, de un territorio en disputa. Es la épica de quienes 
vienen del barro, atravesados por la marginación y marcados por una suerte de orfandad social, pero que 
encuentran en la pelota una promesa de redención. Son héroes contemporáneos que desafían el destino que 
les fue asignado y, en ocasiones, logran torcerlo. Sin embargo, esa victoria nunca está exenta de tensiones: el 
ascenso social suele llegar de la mano de su incorporación al mercado, que transforma el talento en mercancía 
y convierte la hazaña personal en valor económico. La imagen espectacular trasciende la épica futbolística para 
fundirse con la lógica de la mercancía (Debord, 2012). Los cuerpos de los jugadores ya no son únicamente los 
protagonistas de una gesta deportiva: también se convierten en soportes publicitarios, en marcas vivientes que 
encarnan los productos que promocionan. En cada gambeta, en cada celebración y en cada primer plano, no 
solo se exhibe una destreza, sino también una mercancía. Sin embargo, esta transformación no supone una 
ruptura absoluta con su origen. La imagen mercantilizada todavía conserva las huellas de aquello que la hizo 
posible: el barrio, el club, la comunidad y los sentidos de pertenencia que la sostienen.   

Es esta relación con el fútbol y sus formas la que hoy parece haber entrado en crisis. Los sentidos de per-
tenencia e identidad que durante décadas unieron a los cuerpos con el barrio, el club y la comunidad comienzan 
a desdibujarse frente a nuevas formas de mediación técnica. La expansión del capital ya no se limita a convertir 
la hazaña deportiva en mercancía; alcanza también los dispositivos que observan, registran y administran los 
cuerpos. La forma en que veíamos el fútbol ha cambiado. El último Mundial se presenta, así como un objeto de 
estudio pertinente para sostener que hemos pasado del espectáculo deportivo hacia una operatividad de la im-
agen (Parikka, 2025). Allí donde antes predominaban los relatos y las identifi caciones colectivas, emerge ahora 

1  Instituto de Estudios en Comunicación, Expresión y Tecnologías (IECET-CONICET). Becario doctoral CONICET. Doctorando en Comunicación Social (FCC-UNC). Licen-
ciado en Comunicación Social (FCC-UNC). Correo: guillermo.morilla@mi.unc.edu.ar
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un nuevo régimen visual compuesto por métricas, modelos predictivos, reconstrucciones tridimensionales y 
sistemas de monitoreo que transforman al cuerpo en una superfi cie de datos (2025). La mirada ya no se dirige 
únicamente hacia el jugador: se dirige también hacia las operaciones técnicas que lo calculan, lo clasifi can y 
anticipan su valor futuro. 

La problemática en cuestión no se limita a las transmisiones televisivas ni a las imágenes que circulan 
durante un partido. Estas tecnologías trascienden los estadios y se extienden sobre los territorios a través de 
las infraestructuras que articulan al fútbol contemporáneo: centros de entrenamiento, academias, clubes, redes 
de captación de talentos, pero también prácticas de autogestión cada vez más difundidas. Jóvenes de distintas 
partes del mundo se pliegan a estos dispositivos; se fi lman, monitorean su rendimiento y buscan superar límites 
que ya no son únicamente los propios, sino aquellos defi nidos por métricas, algoritmos y aplicaciones.

El ojo maquínico ya no espera al jugador profesional; lo busca en los potreros, lo sigue en las divisiones 
inferiores y captura datos sobre sus movimientos mucho antes de que alcance su madurez deportiva. No obser-
va como lo haría un entrenador, un hincha o un cazatalentos. Registra trayectorias, velocidades, repeticiones y 
rendimientos; transforma gestos en información y cuerpos en modelos. Allí donde antes predominaba la mirada 
experta, emerge una racionalidad técnica que calcula potencialidades, proyecta desempeños futuros y asigna 
valor (Bratton, 2025; Hayles, 2024).  Particularmente en África y Sudamérica, regiones históricamente concebi-
das como reservorios de talento futbolístico, los cuerpos son incorporados tempranamente a circuitos globales 
de observación, evaluación y circulación. Ya no se trata únicamente de descubrir talentos, sino de diseñarlos, 
modelarlos y optimizarlos de acuerdo con las exigencias de un mercado que encuentra en la diversidad de es-
tos territorios una fuente inagotable de valor.

SENTIDOS PRÓXIMOS

Una forma de aproximarnos a este fenómeno consiste en escuchar las conversaciones que hoy man-
tienen los jóvenes sobre el fútbol. Como sugiere Walter Benjamin, debemos escuchar cómo se cuentan las 
historias y observar allí qué perdura y qué se ha perdido. En su texto El narrador, el autor expone su preocu-
pación y advierte que nadie parece saber ya contar historias (Benjamin, 2019). En ese sentido, el fútbol ha sido 
siempre un campo discursivo del que emergen grandes relatos; sin embargo, si bien las narrativas épicas no 
han desaparecido por completo, hoy parecen ceder terreno frente a otro lenguaje. Allí donde antes predomina-
ban las historias, los recuerdos y las hazañas, hoy proliferan las estadísticas, los gráfi cos y los indicadores de 
rendimiento.    

Cuando en Argentina alguien sostiene que Messi es mejor que Maradona, el argumento suele apoyarse 
en una serie de datos: la cantidad de goles convertidos, las asistencias, los partidos disputados, el rendimiento 
en sus respectivos clubes o la cantidad de títulos obtenidos. La misma escena podría repetirse con casi cualqui-
er jugador. Lo que interesa destacar no es la validez o falsedad de esas comparaciones, sino la transformación 
del vocabulario con el que se las formula. Poco a poco, la experiencia del fútbol comienza a organizarse a partir 
de la información que producen los dispositivos técnicos. Las estadísticas dejan de ser un complemento del 
relato para convertirse en uno de sus principales organizadores. Los cuerpos, las trayectorias y hasta las gestas 
deportivas aparecen cada vez más traducidos en cifras, métricas y rendimientos comparables. Poco a poco, las 
cifras ocupan el lugar de los relatos. La retina ha sido estimulada por un conjunto de intensidades visuales que 
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dotan de sentido a la experiencia deportiva e inauguran nuevos modos de ver. Entiendo por modos de ver las 
formas históricamente situadas en que organizamos aquello que percibimos, establecemos qué resulta visible 
y signifi cativo y construimos, a partir de ello, una determinada relación con el mundo. 

Otra manera de acercarse a este fenómeno es observar la preocupante expansión de las apuestas de-
portivas en la vida de los jóvenes. En Argentina, el 24% de los adolescentes de entre 12 y 17 años declaró haber 
apostado dinero en línea alguna vez, mientras que el 20,5% de los estudiantes secundarios lo hizo durante el 
último año; entre los varones, esta última proporción asciende al 28,6% (UNICEF Argentina y UNESCO, 2025; 
SEDRONAR, 2025).  La adicción difícilmente pueda pensarse por fuera de este nuevo régimen visual que dis-
pone constantemente datos de rendimiento, estadísticas y patrones de comportamiento. No hay inocencia en 
el mercado cuando nos ofrece la cantidad de goles por partido de un jugador y, acto seguido, una publicidad de 
apuestas. Las cifras ya no se limitan a describir lo ocurrido, sino que prometen anticipar lo que vendrá y habituar 
la mirada al cálculo, la probabilidad y la predicción. 

Lo que he intentado defi nir hasta aquí es el pasaje de un conjunto de imágenes desde el terreno de lo 
visual hacia el de lo invisual; es decir, desde las formas de ver hacia las formas de calcular (Parikka, 2025). 
Las estadísticas, los gráfi cos, las probabilidades y las predicciones que hoy acompañan al fútbol constituyen 
apenas la superfi cie visible de una serie de operaciones que transcurren en otro nivel. Allí donde la imagen 
parecía destinada a ser observada e interpretada, emerge progresivamente un conjunto de procesos orientados 
a medir, clasifi car, modelar e inferir. Jussi Parikka defi ne las imágenes operativas como aquellas imágenes que 
forman parte de una operación, lo que supone una primacía de la acción y la función por sobre la producción 
de signifi cados a través de la interpretación. Se trata de imágenes vinculadas a prácticas e infraestructuras 
que, en apariencia, no resultan particularmente interesantes de observar, pero que sin embargo organizan gran 
parte de aquello que la cultura contemporánea mira: fi guras, gráfi cos, diagramas, trayectorias, modelos, planes, 
simulaciones y pantallas de control (2025).

Podría decirse que son imágenes, muchas veces invisibles, producidas por una visión artifi cial que defi ne 
un régimen de operaciones y transforma la cultura visual contemporánea. Imágenes hechas por máquinas para 
otras máquinas, pero también imágenes invisibles que nos observan activamente, nos pinchan y hurgan, guían 
nuestros movimientos, nos infl igen dolor y nos producen placer (2025). Más que un paisaje de representa-
ciones, constituyen un paisaje de activaciones y operaciones. Como hechos y sucesos antes que, como objetos 
para la contemplación, estas imágenes participan de procesos de cálculo, clasifi cación, predicción y toma de 
decisiones automatizadas que organizan silenciosamente una parte creciente de la vida contemporánea.

Intentaré mostrar a continuación el conjunto de imágenes operativas que interceden en el fútbol contem-
poráneo tomando como caso la Copa Mundial de Fútbol 2026, celebrada en Estados Unidos, Canadá y México. 
Comenzaré describiendo las tecnologías implicadas en el acontecimiento deportivo para luego desplazar la 
mirada hacia los territorios. Abandonaré los estadios para ingresar en las ciudades, los clubes y los potreros, allí 
donde estas infraestructuras extienden su alcance más allá del espectáculo y se integran a la vida cotidiana. Lo 
que interesa observar es la manera en que estos dispositivos producen un conjunto de instrucciones, métricas 
y orientaciones que participan activamente en el modelado de los cuerpos y, por lo tanto, en las formas en que 
estos se perciben, se identifi can y adquieren sentido para sí mismos y para los demás. 
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EL FÚTBOL COMO IMAGEN OPERATIVA 

Nuestra experiencia contemporánea parece desbordar algunas de las capacidades que históricamente 
atribuimos dentro de las fronteras del cuerpo humano, particularmente aquellas vinculadas con la percepción 
y la cognición. Para destacar esto podemos mencionar dos dimensiones. Por un lado, Mark B. Hansen sost-
iene que la percepción o la sensibilidad ya no puede pensarse como una capacidad exclusivamente humana: 
estamos atravesados por un conjunto de sensores -de movimiento, temperatura, atención, entre otros- que 
operan en microsegmentos temporales que exceden la percepción consciente (Hansen, 2015). La interfaz de 
sensores produce así información que puede registrarse y, a partir de allí, intervenir sobre el mundo sin requerir 
necesariamente una percepción humana de aquello que sucede. Esta línea puede articularse, a su vez, con la 
noción de infraestructura emocional desarrollada por Margarita Camarena Luhrs y Mariana Salgado, quienes 
permiten pensar cómo las infraestructuras tecnológicas contemporáneas no solo posibilitan la circulación de 
información, sino también la gestión de sensibilidades. En el caso del fútbol, la articulación entre estadios, 
dispositivos, plataformas digitales, redes sociales y sistemas de procesamiento de datos confi gura una infrae-
structura capaz de captar, organizar y amplifi car afectos -expectativa, ansiedad, euforia, identifi cación- a escala 
masiva, convirtiendo la experiencia del espectador en un componente del propio funcionamiento del sistema 
(Luhrs & Salgado, 2026). En estas infraestructuras de gestión emocional, la percepción y los afectos dejan de 
estar circunscriptos al cuerpo individual y pasan a distribuirse entre cuerpos, dispositivos y sistemas de proce-
samiento de información.  

Esto nos lleva directo a la segunda dimensión, donde Katherine Hayles nos propone pensar un despla-
zamiento similar en el terreno de la cognición. La cantidad de información que circula y es producida continu-
amente excede las capacidades de procesamiento de una cognición humana individual: ningún sujeto puede 
visualizar o procesar por sí mismo la totalidad de los videos producidos diariamente, los mensajes publicados 
en redes o la información fi nanciera que circula a escala global. El procesamiento de esa información requiere, 
por lo tanto, operaciones que son delegadas en sistemas capaces de identifi car correlaciones entre grandes 
cantidades de datos y producir patrones de predicción. En ese sentido, Hayles realiza una distinción entre pens-
amiento y cognición relevante: mientras que el pensamiento pertenece a la conciencia, la cognición puede oper-
ar de manera no consciente; la cognición deja así de aparecer como una capacidad exclusivamente localizada 
en el sujeto humano y comienza a distribuirse entre humanos, dispositivos y sistemas técnicos que procesan 
información y producen operaciones capaces de intervenir sobre el mundo (Hayles, 2024).

Para Benjamin Bratton, lo que se confi gura es un tipo de infraestructura cognitiva que permite la evolución 
de formas de inteligencia sintética (Bratton, 2025). No hace falta ir mucho más allá de la experiencia cotidiana 
para advertirlo: Spotify nos sugiere qué bandas escuchar, Netfl ix qué películas mirar, Google Maps qué ruta 
seguir y Mercado Libre qué productos comprar. Son estos algoritmos, capaces de procesar cantidades masivas 
de datos, los que comienzan a defi nir una racionalidad propia del mundo contemporáneo. En ese sentido, Biset 
propone pensar cualés son las infraestructuras materiales que están dando forma al mundo (Biset, 2025).

Ahora bien, el último mundial de fútbol puede entenderse como una gigantesca infraestructura de datos. 
Allí donde el espectador observa el espectáculo deportivo, en realidad opera simultáneamente una compleja 
red de captura que registra cada movimiento del juego. Tecnologías como Optical Player and Ball Tracking (Ver 
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fi gura 1) siguen en tiempo real las trayectorias de los futbolistas mediante una red de cámaras capaces de 
identifi car decenas de puntos del cuerpo humano. A su vez, Connected Ball Technology (Ver fi gura 2) incorpora 
sensores en el interior del balón que registran posiciones, velocidades e impactos con una precisión imposible 
para la percepción ordinaria.2 Cada carrera, cada pase y cada intervención son traducidos a un fl ujo constante 
de información. 

Figura 1

Figura 2 

Por otro lado, el cuerpo del jugador comienza también a ser traducido a un modelo digital, una forma 
de existencia calculable que acompaña al cuerpo visible. 3D Player Scanning (Ver fi gura 3) permite escanear 
tridimensionalmente al futbolista y construir un modelo digital preciso de sus dimensiones corporales, convir-
tiendo al cuerpo visible en un cuerpo también calculable. Las 3D Recreations (Ver fi gura 4) operan sobre el 
acontecimiento: reconstruyen jugadas en tres dimensiones y permiten recorrerlas desde perspectivas que no 
pertenecen a ninguna cámara del estadio, transformando la jugada en un objeto que puede ser desarmado, 
reconstruido y vuelto a presentar. Referee View, en cambio, introduce una nueva perspectiva mediante una 

2 Todas estas tecnologías se encuentran documentadas en el apartado de innovación de la página ofi cial de la FIFA. Disponible en: https://inside.fi fa.com/es/innovation
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cámara instalada sobre el árbitro que registra su punto de vista y lo incorpora a la transmisión. Tres operaciones 
distintas sobre el fútbol: modelar el cuerpo, reconstruir el acontecimiento y producir técnicamente una perspec-
tiva. 

Figura 3

Figura 4

Sobre esta capa de captura y reconstrucción operan herramientas como Football AI Pro. Su función 
consiste en integrar millones de registros para producir patrones, indicadores y análisis automatizados. Con 
AI Pro los equipos técnicos acceden a métricas cada vez más sofi sticadas gracias a que analiza miles de vari-
ables del partido y encuentra relaciones que difícilmente podrían ser advertidas en su totalidad por una mirada 
humana. A partir de ese procesamiento puede producir análisis de rendimiento, detectar patrones y formular 
recomendaciones tácticas. Los datos dejan entonces de ser solamente registros de lo ocurrido y comienzan a 
utilizarse para establecer relaciones entre acontecimientos y anticipar comportamientos posibles. Pero es en 
los sistemas arbitrales donde las imágenes operativas alcanzan su expresión más acabada. Tecnologías como
Video Assistant Referee (VAR), Semi-Automated Off side Technology, Goal-Line Technology, Out of Bounds 
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Technology y Football Video Support producen imágenes cuya fi nalidad principal consiste en intervenir direct-
amente sobre el juego, a partir de que determinan si hubo gol, si un jugador se encontraba adelantado o si la 
pelota abandonó el terreno, participando activamente en la decisión. 

CUERPOS Y TERRITORIOS 

Hasta aquí hemos permanecido dentro de los límites del estadio. Es necesario ahora salir de ellos y avan-
zar sobre los territorios. Es que estas infraestructuras no se agotan en las tecnologías que intervienen sobre el 
espectáculo, sino que se extienden hacia los lugares donde los cuerpos habitan, se forman, se entrenan y son 
identifi cados como posibles cuerpos valiosos. Es allí donde me interesa observar cómo estas nuevas formas de 
captura y procesamiento comienzan a operar sobre los cuerpos y, con ellos, sobre los sentidos de pertenencia 
e identidad. Para acercarnos a este problema, quisiera detenerme particularmente en el caso africano. 

Hacer foco en las operaciones, señala Parikka, permite establecer un vínculo entre abstracciones como 
el capitalismo y los acontecimientos concretos en los que esas lógicas adquieren forma, en la medida en que 
regulan, guían y reconfi guran cuerpos y territorios (Parikka, 2025). Es precisamente ese movimiento el que 
interesa seguir aquí. Las imágenes operativas no permanecen en las pantallas ni se limitan a producir nuevas 
formas de representación del juego. Estás, más bien, forman parte de una infraestructura que se despliega 
territorialmente y que permite localizar, registrar y seguir a los cuerpos allí donde se encuentran. El territorio 
comienza así a reticularse logísticamente a través de una red de imágenes y datos que establece puntos de 
observación, conecta espacios distantes y permite identifi car aquello que puede ser incorporado a los circuitos 
globales del fútbol.

El caso africano resulta particularmente signifi cativo. El continente ocupa desde hace décadas un lugar 
central en los circuitos internacionales de formación y circulación de futbolistas, pero las formas de identifi car 
ese talento están cambiando. Si antes la captación dependía principalmente de la presencia de un “ojeador” que 
observase a un jugador durante un período prolongado; ahora, los registros audiovisuales, las plataformas de 
evaluación y los sistemas de seguimiento permiten reunir información sobre los futbolistas desde etapas tem-
pranas de sus trayectorias. África tiene la particularidad de que la observación suele concentrarse en torneos 
de corta duración, de aproximadamente una semana, en los que deben evaluarse rápidamente las capacidades 
de los jugadores. Lo que antes requería una presencia prolongada puede comenzar a resolverse mediante un 
conjunto de registros que permiten un seguimiento sumamente detallado. Las maneras en las que trabajan es-
tos sistemas permiten inferir en periodos cortos de evaluación que rendimiento podría tener un cuerpo a futuro. 
Si Spinoza alguna vez sentenció que nadie sabe lo que puede un cuerpo, un reclutador de fútbol, armado con 
su tableta de estadísticas, parecería dispuesto a contradecirlo.

Las plataformas digitales prolongan la observación más allá del momento en que el jugador es visto. En 
África han comenzado a consolidarse diversas iniciativas orientadas a registrar, visibilizar y conectar futbolistas 
con redes globales de reclutamiento. Afriskaut, fundada en Nigeria, permite a los jugadores crear perfi les, cargar 
videos de sus desempeños, registrar estadísticas y exhibir sus trayectorias deportivas ante clubes, academias 
y reclutadores. De manera similar, Scout Africa funciona como una plataforma destinada a vincular futbolis-
tas africanos con oportunidades profesionales mediante mecanismos de evaluación, seguimiento y exposición 
permanente. Por su parte, Ball Talent, desarrollada en Sudáfrica, reúne perfi les de jugadores, entrenadores y 
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academias en un entorno digital diseñado para facilitar la identifi cación y promoción de talentos. En todos estos 
casos, la observación deja de depender exclusivamente de la presencia física de un ojeador en un torneo o en-
trenamiento. El jugador puede continuar siendo evaluado a través de registros audiovisuales, datos e informes 
que permanecen disponibles más allá del acontecimiento deportivo en el que fueron producidos.

Estas plataformas no solo almacenan información sobre los futbolistas, sino que también organizan me-
canismos de clasifi cación, comparación y búsqueda que facilitan su circulación dentro de los mercados globales 
del fútbol. Se confi gura lo que Rouvroy y Berns llama un doble estadístico, desde esta perspectiva el cuerpo 
deja de ser observado únicamente en el presente del juego para transformarse en un conjunto de registros 
permanentemente disponibles para nuevas operaciones de evaluación, seguimiento y valorización. Los límites 
del cuerpo dejan de defi nirse exclusivamente por la experiencia inmediata del entrenamiento y comienzan a ser 
establecidos mediante parámetros externos que permiten comparar desempeños, identifi car potencialidades y 
proyectar trayectorias futuras (Rouvroy & Berns, 2018). De este modo, la observación se convierte en un proce-
so continuo que acompaña al jugador incluso cuando ya no se encuentra físicamente frente a quien lo evalúa.

Como vemos, gracias a estas infraestructuras, la captación puede alcanzar espacios que no forman 
parte de los circuitos profesionales tradicionales. El teléfono, la cámara y la aplicación convierten una práctica 
cotidiana -entrenar, correr, patear una pelota- en una serie de registros operativos. El cuerpo produce, al mismo 
tiempo que juega, la información mediante la cual puede ser reconocido y, por lo tanto, incorporado a nuevas 
operaciones de identifi cación, evaluación y valorización. Esta red de imágenes y datos no solamente conecta 
jugadores con clubes: comienza también a reticular el territorio según una determinada cartografía del ren-
dimiento. Los cuerpos, dispersos en potreros, clubes, academias y torneos juveniles, quedan dispuestos dentro 
de una trama de puntos susceptibles de ser registrados, comparados y monitoreados. Pero la infraestructura 
no se limita a localizarlos. Como bien pensó Gilles Deleuze a las sociedades de control, allí donde se identifi ca 
un cuerpo potencialmente valorizable, comienza un proceso de modulación (Deleuze, 1995). Se opera sobre él 
estableciendo parámetros de rendimiento, señala capacidades que deben ser desarrolladas y defi ne límites que 
pueden ser superados. El cuerpo ingresa así en un circuito en el que ser visto signifi ca también ser medido y, 
posteriormente, ser moldeado de acuerdo con determinados estándares. La red no solo encuentra los cuerpos 
que necesita el mercado; contribuye a producirlos.

Es en este punto donde la captación comienza a adquirir los rasgos de una lógica extractiva. No porque 
el cuerpo pueda ser reducido literalmente a un recurso natural, sino porque una capacidad producida en un 
territorio es identifi cada, seleccionada y puesta en circulación hacia espacios donde puede adquirir un nuevo 
valor. África aparece así como un territorio en el que se localizan cuerpos potencialmente valorizables para un 
mercado que excede ampliamente sus fronteras. La infraestructura hace posible identifi car ese valor antes de 
que el jugador ingrese al fútbol profesional y organizar las condiciones para su posterior circulación. Pero la 
operación no termina con la extracción. Una vez incorporado al circuito, el cuerpo continúa siendo objeto de 
intervención. Los datos producidos durante los entrenamientos permiten establecer parámetros, señalar defi -
ciencias, proyectar rendimientos y orientar las prácticas destinadas a modifi car el cuerpo. Herramientas como 
Player App y Tactical and Medical Replay Application participan de este proceso al ofrecer información detallada 
sobre el rendimiento físico, táctico y médico de los jugadores. El cuerpo aparece, así como algo que puede ser 
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continuamente registrado y evaluado para determinar qué debe conservarse, qué necesita corregirse y qué 
capacidades pueden desarrollarse. En este sentido, las imágenes operativas no solo capturan lo que un cuerpo 
es capaz de hacer, sino que participan en la producción de aquello que ese cuerpo deberá ser capaz de hacer.

Es aquí donde la cuestión de la pertenencia adquiere otra dimensión. El cuerpo no es separado de su 
territorio únicamente cuando emigra hacia otros circuitos; comienza a ser abstraído de él desde el momento 
en que es convertido en una capacidad deportiva susceptible de ser identifi cada y valorizada, cuando deviene 
parte del entramado de imágenes operativas. El territorio importa en tanto contiene esos cuerpos, pero también 
en tanto puede ser organizado para encontrarlos. Se produce así una inversión: ya no es solamente el jugador 
quien sale de su territorio, sino que una infraestructura global ingresa en él para localizar aquello que puede ser 
extraído y puesto en circulación.

El cuerpo continúa cargando una historia, una comunidad y un territorio, pero es incorporado a una red 
que lo reconoce principalmente por aquello que puede hacer y por aquello en lo que puede convertirse. Su valor 
comienza a producirse en un espacio que excede las relaciones que lo formaron. No se trata, entonces, de que 
la identidad territorial desaparezca, sino de que queda atravesada por una lógica que convierte al cuerpo en 
una unidad disponible para la circulación, el desarrollo y su puesta en valor. La pertenencia persiste, pero ya no 
constituye el único modo de reconocer al jugador: sobre ella se superpone una red capaz de traducir su cuerpo 
en capacidades, datos y posibilidades de rendimiento.

CONCLUSIÓN

El recorrido realizado permite observar que las transformaciones recientes del fútbol exceden ampliamen-
te el ámbito del espectáculo deportivo. Las tecnologías desplegadas durante el Mundial FIFA 2026 ponen de 
manifi esto la consolidación de un régimen visual en el que las imágenes ya no están destinadas únicamente a 
ser vistas e interpretadas, sino también a medir, clasifi car, modelar e intervenir sobre los cuerpos. El pasaje de 
la representación al cálculo no implica la desaparición de las imágenes, sino una mutación de sus funciones: 
cada vez con mayor frecuencia, las imágenes participan de operaciones que producen información, orientan 
decisiones y organizan formas de acción.

Sin embargo, estas operaciones no permanecen confi nadas a los estadios. Como se intentó mostrar, se 
extienden sobre los territorios mediante infraestructuras capaces de localizar, registrar y seguir cuerpos mucho 
antes de su ingreso al fútbol profesional. Allí donde antes predominaban la mirada del entrenador, el ojeador o el 
relato comunitario, emergen redes de observación que transforman capacidades corporales en datos, proyec-
ciones y posibilidades de rendimiento. El cuerpo comienza a ser reconocido no solamente por su historia o su 
pertenencia, sino también por aquello que los sistemas estiman que puede llegar a hacer.

Tal vez la pregunta ya no sea qué vemos cuando observamos un partido de fútbol, sino qué otras miradas 
operan simultáneamente sobre él. Porque mientras la pelota continúa rodando sobre el césped y alimentando 
relatos, identidades y memorias colectivas, una compleja infraestructura de imágenes operativas registra, cal-
cula y anticipa. Si Maradona afi rmaba que la pelota no se mancha, quizás hoy debamos preguntarnos por las 
nuevas formas en que es capturada. No para anunciar el fi n de la épica ni de la pertenencia, sino para com-
prender cómo estas comienzan a coexistir con una racionalidad técnica que traduce los cuerpos en información 
y convierte el juego en un espacio cada vez más atravesado por operaciones de cálculo.
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MESA POSTA DE ARTES E MEMÓRIAS: UMA FOTOETNOGRAFIA DAS                    
MIUDEZAS DA VIDA E DA RESISTÊNCIA DAS ARTESÃS DO RIO GUAJARÁ, EM 

SÃO SEBASTIÃO DA BOA VISTA (PA) 

Herlani Oliveira Reis Silva1

A partir da trama de sentidos, poéticas e resistências que estruturam o cotidiano ribeirinho, apresento a 
fotoetnografi a das artesãs do Rio Guajará, em São Sebastião da Boa Vista (PA)2. Essa escrita busca apreen-
der a densidade e as sensibilidades gestadas no espaço doméstico, tecidas diretamente pelo corpo e pelas 
mãos dessas artesãs através da fotoetnografi a3 (Achutti, 1997). A cena mais eloquente desse cotidiano revela 
a “Mesa posta de artes e memórias”: um arranjo minucioso de miudezas, panos, fi os e utilitários em que as 
artesãs tecem mais do que peças manuais, inscrevendo visivelmente suas histórias de vida e a permanência 
no território. 

Recusando o rótulo de fazeres passivos, os trabalhos manuais das artesãs emergem como territórios de 
autonomia. A fotoetnografi a revela, assim, que a casa e a criação artesanal constituem lugares de saber e de 
resistência visual, nos quais o arranjo sobre a mesa atesta a força e a permanência da vida ribeirinha em seu 
cotidiano. À medida que a luz atravessa a janela da casa de dona Maria Madalena no Rio Guajará e ilumina os 
objetos dispostos sobre a toalha, revela-se o rigor do cuidado doméstico. Torna-se preciso demorar-se em cada 
arranjo minucioso que Dona Maria ergue sobre a mesa, onde a cor viva, a linha e a matéria tecem uma escrita 
própria que nos acolhe em sua casa e em sua memória (Figura 1):

1  Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS/UFG). Licenciada em História pela Universidade Federal do Pará. Pesquisadora das poéticas 
visuais no Marajó (PA). Contato: herlani.oliveira30@gmail.com. 
2  O Rio Guajará é um dos rios que integram a malha hidrográfi ca do município de São Sebastião da Boa Vista, localizado na Região de Integração do Marajó (Pará). Suas 
margens abrigam comunidades ribeirinhas cuja dinamização social e econômica fundamenta-se no extrativismo, na pesca artesanal, nas práticas de cultivo familiar e na 
produção de culturas materiais e artesanais locais. 
3  Esta pesquisa opera via fotoetnografi a (Achutti, 1997), compreendendo imagem e palavra como linguagens complementares de conhecimento (Caiuby Novaes, 2008). 
Esse entrelaçamento metodológico busca apreender como a criação artesanal das mulheres do Rio Guajará inscreve memórias e soberania no território. 
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Fig. 1. Sequência fotoetnográfi ca: A Mesa Posta de Artes e Memórias, por Dona Maria Madalena (2026). Fotografi a digital. 
Rio Guajará, São Sebastião da Boa Vista (PA).

Fonte: acervo pessoal da autora, 20 de outubro 2026.

O título que dá nome a esta escrita, “Mesa Posta de Artes e Memórias: Uma fotoetnografi a das miudezas 
da vida e da resistência das artesãs do rio Guajará, em São Sebastião da Boa Vista, Pará”, nasce da com-
preensão da mesa não apenas como um suporte físico, mas como um lugar epistêmico de partilha, afetos e 
encontros. Nele, peças e utensílios triviais são deslocados de suas funções utilitárias para compor uma cena 
viva de celebração. Os tons vibrantes do amarelo, do verde, da cor rosa, conferem uma poética espirituosa ao 
ambiente, refl etindo a vivência e a força das águas marajoaras, cores que recusam a neutralidade, assim como 
esta escrita.

Como mulher negra e ribeirinha que habita esses mesmos rios, compreendo a casa e o espaço doméstico 
como territórios geridos e habitados pela presença soberana de mulheres, que orquestram a vida cotidiana no 
interior do Marajó. Esta escrita propõe, assim, inaugurar outras maneiras de ver esse ambiente, partindo da 
realidade, da agência e dos saberes das artesãs do Rio Guajará, em São Sebastião da Boa Vista (PA). 
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É ao redor da mesa e a partir dela que as artesãs tecem suas existências, convertendo o cotidiano 
doméstico em um território sagrado de criação e acolhimento. A presente escrita, em seu processo de gestação, 
tem como objetivo central compreender de que modo os saberes e fazeres dessas mulheres negras transformam 
a manualidade e a casa em tecnologias afetivas de resistência, memória e cuidado. 

Entendo, que ao analisar sua circulação e os afetos que evoca, a fotoetnografi a permite tensionar as 
visões hegemônicas e compreender como a criação estética ribeirinha reelabora o passado e projeta a autono-
mia no presente. Longe de se reduzirem ao trabalho doméstico subordinado, a cozinha e o gesto de adornar a 
casa convertem-se em campo vivo de criação e refl exão. Enquanto caminha ao redor da mesa organizando e 
expondo suas manualidades (fi gura 1), a artesã contesta as visões apequenadas sobre o seu fazer:

Muitos acham que o dever da mulher aqui é só cuidar da casa, dos maridos e dos fi lhos. [...] 
Às vezes até tirando piadinhas, tipo assim: ‘invés dessa uma tá na cozinha, tá se empatando 
com essas coisas que não dá futuro nenhum, só fazendo fl orzinha, empatando o tempo dela’.        
(Maria Madalena, maio de 2026).

O gesto de dispor e narrar as peças sobre a mesa, capturado na sequência fotoetnográfi ca, estabelece 
um diálogo direto com Leda Maria Martins (2021, p. 41) quando a autora defi ne a “oralitura” como a “complexa 
textura das performances orais e corporais[...]” que atua na “inscrição dos saberes fundados e fundantes das 
epistemes corporais”, funcionando, ao mesmo tempo, como “grafi a desses saberes” e “rasura da dicotomia 
entre oralidade e escrita”. Assim, a montagem da mesa e a imagem fotográfi ca convertem-se na própria grafi a 
viva do cotidiano ribeirinho. É precisamente nessa grafi a viva do corpo que Dona Maria Madalena, ao criar suas 
artes e dispor sua memória sobre a mesa, subverte o que Patricia Hill Collins (2019) chama de “imagens de 
controle”, representações ideológicas gestadas para fazer com que as opressões de gênero, raça e classe pa-
reçam naturais e inevitáveis na vida cotidiana. Como ainda nos ensina Leda Maria Martins, a colocação dos cor-
pos negros em cena constitui um ato em que a criação estética e o pensamento se fundem indissociavelmente: 

A partir do momento em que os corpos negros se colocam em cena, eles o fazem enquanto um 
gesto que não é apenas poético, mas político; não é apenas estético, mas ético; não é apenas 
artístico, mas conceitual. O corpo produz pensamento. A experimentação com linguagens trans-
disciplinares e transversais revela atitudes e mudanças de protocolos e de valores estéticos e 
éticos. Nessas poéticas, a corporeidade negra como subsídio teórico, conceitual e performático, 
como episteme, fecunda as cenas expandindo os escopos do corpo como lugar e ambiente de 
produção e inscrição de conhecimento, de memória, de afetos e de ações. Um corpo pensa-
mento. […] Um corpo político, autofalante, arauto do ainda não dito ou repetido, porque antes 
interditado, censurado, excluído […]. (Martins, 2021, p.162). 

A centralidade do corpo na imagem ganha sentido frente à refl exão de Beatriz Nascimento (2018) sobre 
a “perda da imagem” provocada pela violência colonial. Retomar o corpo pela fotografi a é restaurar o direito 
de se ver e de se narrar. Se “é o corpo que ocupa os espaços e deles se apropria” (Ratts, 2006, p. 68), o fazer 
manual das artesãs fi rma sua presença sobre o Rio Guajará. Essa linguagem visual habita o território, escu-
tando a lição de Ratts (2006, p. 69): “da cabeça aos pés, repleta de signos, a imagem no espelho fala ao corpo 
que desenha o espaço”. Donas de suas obras, essas mulheres redefi nem o ambiente doméstico e fazem das 
próprias mãos a rasura contra o apagamento. Essa dinâmica encontra ressonância na formulação de Collins 
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acerca da ancestralidade e da intelectualidade das mulheres negras: 

Não existe uma plataforma feminista negra a partir da qual se possa medir a “precisão” de uma 
pensadora; nem deveria haver uma. Em vez disso, [...] existe uma longa e rica tradição de 
um pensamento feminista negro. Grande parte deste pensamento tem sido produzido de forma 
oral por mulheres negras comuns, em seus papéis de mães, professoras, músicas e pastoras.      
(Collins, 2019, p. 12).

Ao tecer o crochê e montar a mesa posta, Dona Maria Madalena se insere nessa longa linhagem de pen-
sadoras. Sua prática demonstra que a teoria e a produção de conhecimento na Amazônia marajoara não ema-
nam apenas dos gabinetes acadêmicos, mas desabrocham nas mãos, no ambiente doméstico e nas poéticas 
de reexistência que bordam o cotidiano do Rio Guajará. Ao colocar as mãos em movimento para armar a mesa, 
a artesã não apenas manuseia utilitários: ela performa a sua própria corporeidade: 

Fig. 2. Sequência fotoetnográfi ca: O ajeitar do encanto e a composição dos afetos, por Dona Maria Madalena (2026). Fo-
tografi a digital. Rio Guajará, São Sebastião da Boa Vista (PA).

Fonte: acervo pessoal da autora, 20 de outubro 2026.

Sobre a superfície da máquina de costura antiga, Dona Maria Madalena organiza cuidadosamente seus 
vasos e potes de barro acolhendo as peças de crochê para o registro fotoetnográfi co. Ao dispor cada traba-
lho sobre o móvel e prepará-los para a câmera, a artesã não realiza um mero gesto de arrumação: o ato de 
ajeitar o crochê e o vaso pintado converte o próprio corpo em suporte de memória e a cena em grafi a viva.                     
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Esse gesto de criação artística insere-se na travessia diária de uma rotina marcada por múltiplas jornadas e 
responsabilidades:

Tudo isso eu faço mais à noite, porque de dia eu não tenho quase que tempo. Aqui, a gente tem 
comércio lá na frente. E ele (esposo da dona Maria) sai muito. Agora, ultimamente, é só nós dois 
e Deus. E ele sai muito. Pra resolver outros negócios no rio, quem toma conta do comércio é 
eu. Fico tomando conta do comércio, da casa. Ainda mexo com um pouco de criação. Eu gosto 
muito de planta. Aí tudo me rouba tempo. [...] Aí já falta tempo pra isso aqui. (Maria Madalena, 

maio de 2026) 

A fala de Dona Maria evidencia que o fazer artesanal não ocorre na passividade, mas na disputa do tem-
po. Essa insurgência cotidiana conecta-se ao pensamento de Lélia Gonzalez (2020) sobre a “Amefricanidade”, 
conceito que articula as memórias e resistências de mulheres negras e indígenas que sustentam a vida e a 
cultura na América Latina:   

Mas sobretudo a mulher negra anônima sustentáculo econômico, afetivo e moral de sua família 
é quem, a nosso ver, desempenha o papel mais importante. Exatamente porque com sua força e 
corajosa capacidade de luta pela sobrevivência transmite a nós, suas irmãs mais afortunadas, o 
ímpeto de não nos recusarmos à luta pelo nosso povo. (Gonzalez, 2020, p. 64). 

Como problematizam Luiza Bairros (1995) e Lélia Gonzalez (2020), o racismo estrutural no Brasil opera 
naturalizando a exploração do trabalho doméstico de mulheres negras, exigindo-lhes cuidado e afeto ao mes-
mo tempo em que as precariza. Contudo, ao tomar a mulher negra anônima como “sustentáculo econômico, 
afetivo e moral de sua família” (Gonzalez, 2020, p. 64), abre-se a chave para compreender o cotidiano das mar-
gens marajoaras. Na cozinha de Dona Maria Madalena, essa virada ganha corpo e materialidade. O espaço da 
casa desorganiza a lógica da submissão colonial e afi rma-se como território político. Entre fi os, tintas e barro, 
a criação artesanal articula a sustentabilidade fi nanceira com a salvaguarda da memória, fazendo do cotidiano 
um manifesto de soberania e reexistência. 

Nesse horizonte, o gesto de dispor ordenadamente as artes sobre a mesa demonstra que o corpo fe-
minino negro e ribeirinho, diante da lente, passa a enunciar agência. Tanto na profundidade de sua memória 
expressiva quanto nas fi ssuras dos direitos, as linhas traçadas por essas mãos reorganizam o espaço e tecem 
um manifesto de autoidentifi cação. O registro visual converte-se em um espelho que nos confronta com inda-
gações vivas. Nas palavras de Alex Ratts (2006, p. 68), esse movimento traz à tona a:  

[...] imagem como representação visual, fotografi a e fi lme; corpo como território das relações 
de poder e de racialização; identidade como reconhecimento e como possibilidade de recriação 
inclusive do pensamento negro; amplexos entre a razão e a emoção.

É assim, de maneira expandida, que Leda Maria Martins concebe as imagens, o corpo-tela consolida-se 
como esse corpo-imagem que produz pensamento:

Complexo, poroso, investido de múltiplos sentidos e disposições, esse corpo, física, expressiva e 
perceptivamente é lugar e ambiente de inscrição de grafi as do conhecimento, dispositivo e con-
dutor, portal e teia de memórias e de idiomas performáticos, emoldurados por uma engenhosa 
sintaxe de composições. (Martins, 2021, p. 79).
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Pensar os corpos e os fazeres das artesãs a partir da fotografi a exige ir além do registro ilustrativo de mu-
lheres e seus crochês. Em diálogo com Susan Sontag (2004), a imagem atua como uma experiência capturada 
que fornece provas e confere inteligibilidade ao real: ela não apenas retrata, mas atribui peso e valor ao que é 
fotografado. Essa perspectiva expande-se com a antropologia visual de Etienne Samain (2012) e o conceito de 
“imagens pensantes”. As fotografi as aqui apresentadas operam como um arquivo vivo que efetivamente pensa 
a estrutura do doméstico; ela desorganiza o silenciamento histórico da casa e expõe o corpo dessas mulheres 
não como fi gura passiva, mas como presença soberana e sujeito de sua própria narrativa. 

Se a memória diaspórica habita a corporeidade, a mesa posta de Dona Maria é a prova viva do “corpo-
-documento” (Nascimento, 2018): um arquivo encarnado que reescreve sua história nas margens do Marajó. 
Longe de ser um registro passivo, a fotografi a atua aqui como “lugar de um processo vivo” (Samain, 2012, p. 
158), uma imagem que pensa e fabula sobre o território. Essa fabulação ganha materialidade no modo como 
a artesã reorganiza a própria casa, resgatando a ancestral urgência das mulheres das águas em guardar e 
reinventar seus saberes. 

Ao pousar o crochê e a cerâmica sobre a máquina de costura e compor a mesa com suas criações, Dona 
Maria transforma a própria pele de mulher negra e ribeirinha em tela viva diante da lente, tingindo o cotidia-
no com a cor de uma serena insubmissão. Ao fazê-lo, a artesã desarma a invisibilidade histórica do trabalho 
doméstico pela força da própria criação artística: em ato de recusa, e ainda que o chão da casa permaneça 
marcado pelas dores do tempo e do gênero, ela não faz da domesticidade o limite do seu horizonte. A liberdade 
tecida pelas próprias mãos sobressai, assim, como seu manifesto mais altivo contra a ordem colonial. É essa a 
tese que esta fotoetnografi a sustenta. 
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IMAGENS DA INCLUSÃO, IMAGINÁRIOS DA DESIGUALDA-
DE: EXPANSÃO UNIVERSITÁRIA, POLÍTICAS AFIRMATIVAS E A                                                                                                                                               

DEMOCRATIZAÇÃO INCONCLUSA DO ENSINO SUPERIOR BRASILEIRO

Maria Imaculada Correia de Miranda1

Este artigo partilha refl exões dos estudos feitos por mim quando do desenvolvimento da minha tese de 
doutorado, defendida no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Goiás no mês 
de junho/2026, nomeada “Expansão Universitária no Brasil: Políticas Públicas de Educação Superior sob Pers-
pectivas Neoliberais (1990-2016). A tese situa-se no espaço da Educação Superior no Brasil e se propôs a ana-
lisar criticamente a Expansão Universitária iniciada no Brasil na década de 1990, com destaque para o período 
entre 2003-2010. Partiu-se do pressuposto de que a despeito dos avanços obtidos em direção à democratiza-
ção da Educação Superior, as mudanças podem não ter sido sufi cientes para alterar substancialmente o Ensino 
Superior no Brasil, especialmente pelos impactos das perspectivas neoliberais globais sobre a educação e do 
desenvolvimentismo adotado pelos governos brasileiros no período estudado. 

No presente texto, toma-se especifi camente essa temática, que se vincula à formulação e à consolidação 
de um conjunto articulado de programas públicos de ampliação do acesso ao Ensino Superior - para inter-
rogá-las não apenas como dispositivos de política pública relacionada à Expansão Universitária Brasileira, mas 
como um acontecimento visual. A hipótese central deste artigo, não diferente da essência da tese, sustenta que 
essas políticas não se limitaram a alterar dados de matrícula: elas transformaram o repertório imaginário da 
universidade brasileira, fazendo aparecer, no espaço público, inclusive em seus registros fotográfi cos, povos e 
corpos historicamente ausentes dessa instituição. 

A Universidade Pública Brasileira constituiu-se, desde sua origem tardia, como um território de exclusão 
social. Isso pode ser explicado a partir dos primórdios na nossa história e da nossa formação como nação tendo 
em vista que Portugal proibiu a instalação de universidades na Colônia, e as elites coloniais formavam-se em 
Coimbra; as primeiras instituições de Ensino Superior no Brasil surgiram apenas em 1808, com a chegada da 
Corte Portuguesa, e as primeiras universidades propriamente ditas datam somente na década de 1930. Dessa 
maneira, herdeira do elitismo colonial e de um projeto de branqueamento, a instituição universidade no Brasil 
manteve pretos, pardos, indígenas e egressos da escola pública em posição de invisibilidade por mais de um 
século — invisibilidade que não foi apenas estatística, mas foi também iconográfi ca. Neste sentido: 

Com base nos dados do censo demográfi co de 2010, confi rma-se a hipótese de que há no Brasil 
acentuada estratifi cação educacional vertical, posto que a proporção de pretos, pardos e indíge-
nas com títulos universitários é substancialmente menor do que aquela de brancos e amarelos, 
tanto entre os homens quanto entre as mulheres. (SANTOS, 2018, p. 102)

 De acordo com SANTOS (2018), os resultados desse Censo Demográfi co sinalizam que o Brasil conta 
com desafi os imensos e rincões no que se refere a estratifi cação horizontal no país, uma vez que, as análises 
desse Censo, para além de apontar a baixa proporção de pessoas com ensino superior no Brasil, também com-
provam que há diferenças importantes entre os grupos de cor. Isso resulta no fato ainda vigente de que brancos 

1  Doutora em História pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Goiás (UFG). Servidora Pública Federal na UFG e membro do GEHIM/
CNPq, com pesquisa sobre Educação Superior, Neoliberalismo, Expansão Universitária Brasileira, Políticas Afi rmativas e Imagem. E-mail: imaculada@ufg.br
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e amarelos apresentam maior proporção de pessoas com ensino superior completo em comparação com os 
pretos, pardos e indígenas, tanto entre homens quanto mulheres. 

Logo, percebe-se que o avanço é real, ainda que a desigualdade persista e se reconfi gure. A questão 
que permeia este texto volta-se então esta lacuna que persiste quanto a democratização pretendida a partir 
da expansão universitária brasileira e das políticas afi rmativas implementadas nesta janela de tempo. Como 
os deslocamentos e as lacunas descritas nos documentos estatísticos sobre educação superior se traduz em 
imagens? O que signifi ca, para o imaginário de um país, que rostos antes ausentes passem a ocupar - e a 
ser fotografados - no interior da universidade?  Formulada nesses termos, a pergunta desloca o problema do 
campo exclusivo da análise de políticas públicas para o terreno da história das imagens. Não se trata de utilizar 
fotografi as como ilustração de um processo já compreendido por outras vias, mas de tomá-las como documen-
tos que carregam uma espessura própria e que permitem formular perguntas que os textos normativos não 
respondem. Uma lei de cotas estabelece percentuais; uma fotografi a de uma colação de grau indígena diz outra 
coisa, e essa outra coisa é o objeto deste artigo.

O período delimitado organiza-se em torno de um conjunto de instrumentos que, embora heterogêneos 
em sua concepção e em seus efeitos, convergem para a ampliação do acesso ao ensino superior. Destacam-se 
o Programa Universidade para Todos (ProUni), instituído pela Lei nº 11.096/2005, que concede bolsas integrais 
e parciais em instituições privadas; o Financiamento Estudantil (Fies), profundamente reformulado no período, 
sobretudo a partir de 2010; o Sistema de Seleção Unifi cada (Sisu), atrelado ao Exame Nacional do Ensino Mé-
dio (Enem) reconfi gurado; o Programa Nacional de Assistência Estudantil (Pnaes); e, sobretudo, a Lei de Cotas 
(Lei nº 12.711/2012), que reservou metade das vagas das instituições federais a egressos da escola pública, 
com recortes de renda e de raça e cor.

A esse conjunto soma-se a política de expansão da rede federal propriamente dita, organizada em duas 
fases sucessivas: a Interiorização (2003–2007) e o Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão 
das Universidades Federais (Reuni), instituído pelo Decreto nº 6.096/2007. Os municípios atendidos por insti-
tuições federais saltaram de 114, em 2003, para 237, em 2011, com a criação de quatorze novas universidades 
e mais de cem novos campi. As matrículas nas instituições federais cresceram 72,3% entre 2007 e 2012. A 
experiência pioneira das ações afi rmativas, contudo, antecede a legislação federal: remonta à Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (2001/2003), à Universidade de Brasília (2004), primeira instituição federal a adotar 
cotas raciais, e à Universidade Federal do Tocantins, que instituiu cotas para estudantes indígenas já em seu 
primeiro vestibular, em 2004.

A hipótese da qual este artigo deriva sustenta, contudo, que essa expansão - quantitativamente inegável 
- está estruturalmente inscrita em uma lógica neoliberal que atravessou todos os governos do período, inde-
pendentemente de sua orientação política. A democratização do acesso conviveu com a hegemonia do setor 
privado, com a tensão permanente entre cotas e discurso meritocrático e com o problema não resolvido da 
permanência e da evasão, confi gurando o que se pode designar como uma inclusão precária. Programas como 
o ProUni e o Fies ampliaram o acesso ao mesmo tempo em que transferiram volumes expressivos de recursos 
públicos a grupos empresariais privados, alimentando oligopólios educacionais cujo compromisso era com o 
retorno aos acionistas, e não com a democratização do conhecimento.
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O próprio Reuni, principal instrumento da expansão da rede federal, carrega essa ambivalência em sua 
origem. Instituído por decreto, e não por lei, permaneceu vulnerável às mudanças de governo. Regido por con-
tratos de gestão, metas quantitativas e indicadores de desempenho, incorporou elementos de racionalidade 
gerencialista que tensionaram, em diversos contextos, a autonomia universitária, as condições de trabalho 
docente e a qualidade formativa. A interiorização ampliou o alcance territorial das instituições federais, mas 
frequentemente sob limitações infraestruturais severas — campi sem laboratórios adequados, contratação do-
cente aquém da demanda gerada, concentração da oferta em licenciaturas por serem cursos de menor custo. 
Comprometeu-se, assim, parte de sua potência democratizante.

É nesse horizonte de contradições que as imagens do período adquirem densidade histórica. Elas não 
registram um processo linear de superação de desigualdades; registram uma disputa em curso, cujo desfecho 
permanecia — e permanece — em aberto. Como observa Chauí, a universidade é uma instituição social que 
exprime de maneira determinada a estrutura e o modo de funcionamento da sociedade como um todo (CHAUÍ, 
2001, p. 35). Se assim é, as imagens da universidade em transformação são também imagens de uma socie-
dade em disputa consigo mesma.

A metodologia aqui adotada articula pesquisa documental e análise de imagens, em abordagem quali-
tativa de natureza histórica e crítica. O corpus documental reúne a legislação federal do período e dados dos 
censos da educação superior. O corpus iconográfi co é constituído por fotografi as institucionais provenientes 
dos acervos das assessorias de comunicação da Universidade Federal de Goiás e da Universidade Federal do 
Tocantins, bem como de registros de mobilização estudantil, todos referentes a eventos ocorridos no interior 
dessas instituições ou diretamente vinculados às políticas analisadas.

A análise mobiliza o pensamento de Georges Didi-Huberman, especialmente quatro operadores concei-
tuais. O primeiro é a noção de povos expostos, povos fi gurantes, que interroga quem tem direito à imagem e 
quem permanece como mera fi guração - presença de fundo, anônima, sem rosto individualizado. O segundo 
é o par sub-exposição e sobre-exposição, que permite pensar tanto o apagamento quanto o excesso espeta-
cular como formas de neutralização política. O terceiro é a imagem como aparição que resiste apesar de tudo, 
formulação que atribui às imagens uma potência de sobrevivência mesmo em contextos de destruição ou apa-
gamento. O quarto é a sobrevivência (Nachleben), conceito herdado de Aby Warburg, que designa o retorno de 
formas em tempos heterogêneos.

Que o pensamento sobre a imagem tenha por fi nalidade não uma teoria pura da represen-
tação, mas uma prática crítica da montagem, é o que se aprende com Warburg: as formas 
do passado não morrem, elas retornam, e retornam deslocadas, sintomáticas, anacrônicas.                                 
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 24)

Este último conceito é decisivo para o argumento aqui desenvolvido. Se as formas sobrevivem e retornam 
deslocadas, então o imaginário de exclusão que organizou a universidade brasileira por mais de um século não 
desaparece com a promulgação de uma lei de cotas. Ele sobrevive, sob outras formas, no interior mesmo das 
imagens de inclusão. Trata-se, portanto, de ler as fotografi as não como ilustração de um processo político, mas 
como sintoma e operador de um regime de visibilidade em transformação - e de transformação incompleta. 
Ademais, há o fato de que uma fotografi a institucional é produzida por alguém, para alguém, com fi nalidades 
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determinadas. Assim, ler criticamente esse documento exige interrogar não apenas o que ele mostra, mas o 
que ele seleciona, enquadra e omite. Ver sob essa ótica faz-se muito necessário, posto que as imagens que 
compõem o corpus não são registros espontâneos: foram produzidas por assessorias de comunicação institu-
cional, com fi nalidades de divulgação e construção de imagem pública. São documentos com duplos interessa-
dos - interessados no que registram e interessados no efeito que pretendem produzir. Reconhecer essa nuance 
não invalida seus usos como fontes; ao contrário, é condição para utilizá-las com rigor. O que se lê nelas não é 
a realidade da democratização, mas a forma como cada instituição escolheu representar essa democratização 
a si mesma e ao público.

Fig. 1 – Estudantes cotistas e egressos de escola pública reunidos na UFG

Fonte: Acervo Secom/UFG. Fotografi a de Carlos Siqueira.

O que a imagem apresenta não é um retrato posado de formatura, com a hierarquia visual própria desse 
gênero, mas um agrupamento espontâneo em que os corpos ocupam o primeiro plano, olham para a câmera 
e se dispõem sem hierarquia interna evidente. Trata-se, nos termos Didi-Huberman (2012), de uma passagem 
do povo fi gurante ao povo exposto - no sentido positivo de exposição como direito de aparecer. Os estudantes 
não estão na imagem porque compõem o cenário; mas porque reivindicam um lugar, e a imagem registra essa 
reivindicação. Em comparação com o acervo fotográfi co institucional anterior é elucidativa. A UFG, criada em 
dezembro de 1960, conserva em seus arquivos registros de sua fundação de suas primeiras colações de grau 
que mostram um corpo discente visualmente homogêneo e um   enquadramento fotográfi co que retrata uma 
hierarquia acadêmica tradicional com ausência de qualquer marca de diversidade racial ou territorial. Confron-
tar esses dois conjuntos não produz uma narrativa de progresso linear, mas aquilo que Didi-Huberman (2012) 
observaria como montagem - o choque entre dois regimes de visibilidade que coexistem no arquivo de uma 
mesma instituição. Movimento análogo, ainda que em registro distinto, observa-se nas imagens produzidas na 
Universidade Federal do Tocantins. A instituição, pioneira nacional na adoção de cotas indígenas, produziu ao 
longo do período um acervo fotográfi co em que estudantes indígenas aparecem em atividade acadêmica ordi-
nária - lendo, estudando, conversando, e não em registro etnográfi co ou com perspectivas folclóricas. 



XV COLÓQUIO DE HISTÓRIA E IMAGENS / IMAGENS DA DIVERSIDADE

ISSN 2447-6676

40

Fig. 2 – Estudantes indígenas em atividade acadêmica no campus da UFT

Fonte: Acervo do repositório institucional da Universidade Federal do Tocantins.

A banalidade da cena é precisamente o que a torna signifi cativa. Dois jovens indígenas sentados em um 
banco, com cadernos e papéis, em frente a um prédio universitário: a imagem não celebra a diferença cultu-
ral, não a exibe como espetáculo, não a converte em emblema. Registra a presença como fato ordinário do 
cotidiano acadêmico. Nesse sentido, a fotografi a resiste ao risco da sobre-exposição espetacularizada, que 
Didi-Huberman (2012), identifi ca como uma das formas contemporâneas de neutralização política da imagem. 

Outro movimento passível de análise diz respeito ao caráter confl ituoso do processo de expansão univer-
sitária em pauta. As imagens desse período não documentam apenas conquistas consolidadas; documentam 
disputas em curso. Uma fotografi a produzida na UFT, que reúne jovens indígenas e não indígenas em um mes-
mo enquadramento, ilustra bem essa dimensão.

Fig. 3 – Jovens indígenas e não indígenas no campus da UFT 

Fonte: Acervo do repositório institucional da Universidade Federal do Tocantins.



XV COLÓQUIO DE HISTÓRIA E IMAGENS / IMAGENS DA DIVERSIDADE

ISSN 2447-6676

41

A imagem acima não ilustra a política: antes, ela a encena. A pintura corporal, os uniformes escolares, os 
corpos em proximidade física compõem uma cena em que a coexistência não é dada de antemão, mas produ-
zida no próprio ato fotográfi co. O que se disputa ali é o direito de aparecer em conjunto, em um mesmo plano, 
sem que a diferença seja convertida em hierarquia. É uma imagem sobre a possibilidade da convivência - e, 
portanto, sobre sua não evidência. A dimensão de confl itos internos ao processo de expansão universitária se 
mostra também e por meio de determinadas imagens dos acervos institucionais vinculados ao processo estu-
dado e manifesta-se de modo ainda mais explícito quando se trata dos registros de mobilizações estudantis 
ocorridas neste período e a partir dele, a título de desdobramentos da reestruturação do espaço universitário no 
Brasil. A ocupação da Reitoria da UFG, em 2019, produziu um conjunto de imagens que inscrevem no arquivo 
visual público a disputa política em torno da universidade e de sua diversidade.

Fig 4 – Ocupação da Reitoria da UFG durante mobilização estudantil 

Fonte: Acervo DCE/Secom-UFG, 2019.

Os corpos alinhados diante dos contêineres coloridos, com rostos cobertos e a inscrição que reivindica o 
direito à fala, produzem uma imagem que opera em registro deliberadamente político. Aqui a ocultação do ros-
to não é apagamento: é estratégia. Os corpos aparecem coletivamente, e a recusa da identifi cação individual 
funciona como afi rmação de um sujeito coletivo. A imagem, produzida no contexto de ataques ao fi nanciamento 
das instituições federais, evidencia que as conquistas do ciclo 2003-2012 não se consolidaram em bases estru-
turais sufi cientemente robustas, e que sua defesa exigiu mobilização permanente.

Há, nesse registro, uma inversão signifi cativa em relação às imagens anteriores. Se nas Figuras 1 a 3 o 
gesto político consiste em mostrar o rosto - em passar de fi gurante a sujeito visível, aqui o gesto consiste em 
ocultá-lo deliberadamente. Longe de contradizer o argumento, essa inversão o confi rma: o que está em disputa 
não é a visibilidade em si, mas o controle sobre as condições em que se aparece. Aparecer sob os termos da 
instituição é uma coisa; aparecer nos próprios termos, ainda que sob máscara, é outra. Didi-Huberman (2012, 
p. 15) observa que os povos expostos são também povos ameaçados de desaparecimento, e que a exposição 
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pode ser tanto condição de existência política quanto forma de captura. A ocupação da reitoria da UFG produz 
uma imagem que recusa a captura sem renunciar à aparição. Cabe notar, ademais, que essa fotografi a é de 
2019 - posterior, portanto, ao recorte cronológico central deste artigo. Sua inclusão no corpus é deliberada e 
obedece ao princípio do anacronismo metodológico. As imagens de 2019 permitem ler retroativamente as de 
2003-2012, evidenciando que aquilo que nelas aparecia como conquista consolidada era, na verdade, conquis-
ta precária. O tempo da imagem não coincide com o tempo cronológico do acontecimento: é apenas a partir da 
ameaça posterior que se torna plenamente legível o caráter disputado do que se conquistara antes.

Há outro aspecto a ser considerado nas imagens escolhidas para compor este texto. Se trata de um 
movimento que desloca a análise do ingresso para a conclusão, logo alcança o quesito permanência, em que 
o diploma fi gura então como uma imagem-síntese. Se a entendemos que a democratização substantiva do en-
sino superior não se mede apenas pela porta de entrada, mas também pela permanência, pela conclusão com 
qualidade e pela conversão do diploma em mobilidade social, então as imagens de colação de grau adquirem 
estatuto analítico particular.

Fig 5 – Colação de grau de estudante indígena na UFG 

Fonte: Acervo Secom/UFG. Fotografi a de Carlos Siqueira.

A cena dessa imagem não é composta pelos elementos convencionais do gênero - beca, capelo, diploma 
estendido, autoridades ao fundo, mas realizada em espaço arquitetônico que remete à cultura indígena, em-
bora esse espaço, a saber - o Núcleo Takinahaky de Formação Superior Indígena, criado em 2006 e vinculado 
à Faculdade de Letras/UFG situa-se dentro da estrutura física da UFG, Campus Samambaia, Goiânia-GO. A 
imagem opera, assim, uma montagem: o ritual acadêmico europeu, com toda a sua carga de distinção social 
herdada, é performado por um corpo e em um espaço que aquele ritual historicamente excluiu. É, no sentido 
preciso de Didi-Huberman, uma imagem dialética, que torna perceptível um lugar de choque entre temporalida-
des heterogêneas, que não se resolvem em síntese harmoniosa.
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Um segundo registro completa esse movimento retratado nesta imagem. Em fevereiro de 2023, Gilson 
Ipaxi’awyga Tapirapé tomou posse como primeiro professor indígena efetivo da Universidade Federal de Goiás, 
lotado no Núcleo Takinahaky de Formação Superior Indígena e vinculado à Faculdade de Letras. Formado pela 
própria UFG e mestre em Letras e Linguística pela instituição, sua trajetória inscreve na imagem institucional 
um deslocamento adicional: do estudante ao docente, do ingresso à reprodução do próprio corpo docente. Não 
basta ingressar; é preciso permanecer, concluir e multiplicar. Simultaneamente, a análise do corpus identifi ca 
um risco que atravessa todo o processo: o da sobre-exposição espetacularizada da diversidade, em que a vi-
sibilidade dos corpos antes ausentes pode ser capturada como emblema institucional, esvaziando a dimensão 
política do confl ito. 

Um último aspecto merece registro. As cinco imagens analisadas compartilham uma característica que 
não é evidente à primeira vista: em todas elas, os sujeitos retratados olham ou se dirigem a algo que está fora 
do enquadramento. Os estudantes da Figura 1 olham para a câmera; os da Figura 2, para os cadernos; os da 
Figura 3, uns para os outros; os da Figura 4, para quem os observa do lado de fora; o formando da Figura 5, 
para uma câmera que registra o um momento que transcendeu a entrega o diploma. Essa direcionalidade do 
olhar sugere que a presença desses corpos na universidade não é um dado consumado, mas uma relação em 
curso - dirigida a interlocutores que a imagem não mostra, mas cuja existência ela pressupõe. É precisamente 
essa relação inconclusa que faz dessas fotografi as documentos históricos, e não apenas registros institucio-
nais. As imagens, nesse sentido, não apenas registram a democratização: elas a encenam, a disputam e, por 
vezes, a neutralizam. Cabe ao historiador, diante desse arquivo, sustentar simultaneamente o reconhecimento 
da conquista e a suspeita quanto aos usos que dela se fazem. 

As imagens em tela colaboram para a percepção de que a democratização do ensino superior público 
brasileiro entre 2003 e 2012 foi real, mensurável e politicamente relevante. As políticas de expansão e as 
ações afi rmativas permitiram que grupos historicamente excluídos, como jovens negros, indígenas, egressos 
de escolas públicas e oriundos de famílias de baixa renda, passaram a integrar o sistema de ensino superior 
em proporções sem precedente na história do país. Essa democratização, contudo, permaneceu limitada por 
sua inscrição em uma ordem neoliberal que atravessou todos os governos do período. Ampliou-se o acesso, 
mas não se romperam as bases estruturais que organizam a desigualdade no interior desse campo. O ensino 
superior passou a acolher mais sujeitos, mas não deixou de reproduzir, sob novas formas, hierarquias antigas 
e novas modalidades de exclusão. O que este artigo procurou demonstrar é que essa democratização se cons-
titui também como um regime de imagens. Ao dar visibilidade aos povos ausentes no ensino superior, espe-
cialmente a partir da expansão universitária, observa-se que as fotografi as ora analisadas não são ilustração 
desse processo: são seu campo de disputa. Os povos que não estavam lá tornam-se, no arquivo fotográfi co do 
período, aparições que resistem apesar de tudo. 

No entanto, cabe pontuar que resistir apesar de tudo não é o mesmo que vencer. Não seria justo negar 
os avanços, como se nada de importante tivesse ocorrido; mas tampouco é possível tomá-los como prova 
sufi ciente de que a democratização se realizou, sob pena de esvaziar o próprio conceito de democracia, re-
duzindo-o a uma aparência estatística - ou, no caso aqui analisado, a uma aparência iconográfi ca. Uma foto-
grafi a de diversidade não é tradução efetiva de uma diversidade realizada; é documento de um processo cujo 
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desfecho permanece em aberto e indeterminado. Trata-se, de sustentar que a história da democratização do 
ensino superior brasileiro é também, e necessariamente, uma história de suas imagens. Logo, as imagens aqui 
analisadas testemunham o que foi conquistado. Cabe ao presente, assim como ao futuro, decidir se elas vão 
fi gurar no tempo histórico como registros de uma transformação consolidada que segue em curso, ou quiçá 
como somente como elementos que integrarão as narrativas e as memórias de uma promessa interrompida. 

Para o bem da construção de um Brasil mais justo, em que a educação efetivamente seja um agente 
emancipador dos indivíduos, bem como propulsor contínuo de melhorias para todos, esperamos que imagens 
como as aqui apresentadas – de povos até recentemente inviabilizados no ensino superior brasileiro -, avan-
cem, se multipliquem, e que sigam existindo e resistindo com muita força no espaço da educação superior do 
Brasil, para muito além do campo da memória que também lhes cabem. 
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DA REVOLUÇÃO FRANCESA Á CARTAZES ESCOLARES: UM ESTUDO SOBRE 
O SUJEITO DOS DIREITOS HUMANOS

Murilo Ramos Costa1

INTRODUÇÃO

Mais de dois séculos após a Revolução Francesa, nossa noção de direitos humanos ainda é profunda-
mente marcada por uma de suas principais vias de legitimação: a naturalização. Isto é, um aspecto de inerência 
ao humano, ou mais amplamente, de autoevidência, um conjunto que nos leva a crer que são direitos fi xos, 
alheios ao tempo. Entretanto, tal aspecto não é sufi ciente para estabelecê-los nem para explicá-lo:

Os direitos humanos só se tornam signifi cativos quando ganham conteúdo político. Não são os 
direitos humanos num estado de natureza: são os direitos de humanos em sociedade. Não são 
apenas direitos humanos em oposição aos direitos divinos, ou direitos humanos em oposição 
aos direitos animais: são os direitos de humanos vis-à-vis uns aos outros. São, portanto, direitos 
garantidos no mundo político secular (mesmo que sejam chamados “sagrados”), e são direitos 
que requerem uma participação ativa daqueles que os detêm (Hunt, 2009, p. 19).

São, portanto, direitos mutáveis e construídos por sujeitos inseridos na história, indivíduos que constan-
temente criam e são criados pela cultura ao seu redor (Williams, 2015). Em paralelo a isso, convém rememorar 
(ou conhecer) dois dados e uma notícia que são sintomáticos sobre o Brasil. O primeiro deles é o aumento da 
violência contra a população LGBT, conforme dados do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (2024, p. 109), 
entre 2022 e 2023, houve um aumento de 41,7% e 40,5%, respectivamente, nos registros de homicídios dolo-
sos e de estupros contra a população LGBT. 

Concomitantemente, o Brasil está há dezoito anos na liderança dos países que mais matam transexuais 
no mundo (Rodrigues, 2026). Dados que entram em confl ito com um Brasil que, em 2022, elegeu Erika Hilton e 
Duda Salabert, as duas primeiras deputadas federais trans da história brasileira. Portanto, se por um lado ainda 
há contestação acerca dos direitos humanos da comunidade LGBT, por outro lado temos uma população que 
se movimenta em prol dos seus direitos. Desse modo, mergulhados nesse cenário, vamos nos deparar com um 
projeto existente em um colégio de Goiânia.

Anualmente, os alunos da segunda série do CEPI Professor Pedro Gomes realizam a Mostra de Vídeos 
Direitos Humanos. Trata-se de um projeto em que os alunos devem produzir curtas e cartazes de divulgação 
sobre os direitos humanos e apresentá-los à comunidade escolar. Neles, os alunos podem tratar de temáticas 
diversas (desde que dentro do guarda-chuva dos direitos humanos): direitos da mulher, violência religiosa, 
violência policial, direitos da criança etc. Porém, aqui gostaria de dar destaque e eleger como nosso primeiro 
objeto de estudo aqueles que versam sobre a comunidade LGBT. O qual será trabalhado em conjunto com um 
dos momentos que, no mínimo no campo da memória, é conhecido como um marco fundacional dos direitos 
humanos: a Revolução Francesa.

Desse modo, tenho por objetivo geral desta pesquisa compreender e contrastar o sujeito dos dois objetos 
estudados. Ou seja, tanto na Revolução Francesa quanto nos cartazes selecionados produzidos na esteira do 

1  Graduando em História pela UFG. É membro do Grupo de Estudos e Pesquisa em Gênero (FH-UFG) e possui pesquisa com foco em História de Gênero e em literatura 
contemporânea best-seller. Contato: mramoscostaacad@gmail.com.
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Projeto Direitos Humanos. Sujeitos e cartazes que são estudados a partir da metodologia que será exposta já 
na próxima seção, em seguida, apresento meus resultados divididos em duas partes. Na primeira, o foco está 
na Revolução Francesa e o contexto que a cerca, já na segunda parte, além dos cartazes, faremos uma com-
paração mais explícita entre os dois objetos. Por fi m, nas considerações fi nais, haverá uma exposição geral dos 
principais elementos encontrados.

METODOLOGIA

Para produção deste estudo, recorri principalmente a dois referenciais teórico-metodológicos. O primeiro 
deles foram duas refl exões sobre os direitos humanos propostas por Lynn Hunt (2009). A primeira gira em torno 
da noção de que a origem dos direitos humanos e o acesso dos indivíduos a estes direitos estão conectados 
à empatia (ser reconhecido como semelhante por outros) e à autonomia. Nesse âmbito, os direitos humanos 
mudam à medida que mudam as percepções dos sujeitos que recebem empatia e que detêm autonomia.

Já a segunda é a afi rmação de que os direitos humanos são sociais e políticos, são direitos de humanos 
em sociedade, de indivíduo para indivíduo. Aos quais só são garantidos no e por meio do mundo político secular 
e que exige participação ativa dos sujeitos. Tal ponto é signifi cativo por colocar a participação e a luta de cada 
sujeito histórico no centro da construção de Direitos Humanos que não são essenciais/naturais/dados, e sim 
inventados.

Quanto ao segundo referencial teórico-metodológico, se trata do método de análise imagética proposto 
por Capel, Fernandes e Machado (2023), adaptado às necessidades deste artigo. O roteiro base segue seis 
procedimentos: 1 observação e percepção, 2 problematização, 3 investigação, 4 estudo da produção, 5 estudo 
da recepção e circulação e 6 a relação com outras imagens. Desse modo, por estar fora do escopo desta pes-
quisa, o tópico 5, por exemplo, não foi utilizado.

Além disso, foram consultadas historiografi as tanto sobre a cultura da Europa Moderna e sobre a Revo-
lução Francesa quanto historiografi as sobre os movimentos pela igualdade de gênero e sexualidade existentes 
no Brasil desde o século XX. Estudos que nos permitem entender quem são os sujeitos dos Direitos Humanos 
e os processos de luta que os cercam. 

A REVOLUÇÃO FRANCESA E SEUS SUJEITOS

Não precisamos ir longe para constatarmos que os direitos conquistados e estabelecidos pela Revolução 
Francesa foram bem limitados. Como defendido por Hunt (2009), tratava-se de direitos centrados nos homens 
e com forte recorte de raça e classe. Para tentar entender tal questão, temos de retomar alguns estudos sobre 
a cultura da Europa moderna, com destaque para os entendimentos acerca dos sujeitos. Desse modo, convém 
uma recapitulação acerca da confi guração da família burguesa europeia do momento de transição da moderni-
dade para a contemporaneidade.

Sob essa perspectiva, Peter Gay (2002) aponta para uma sociedade burguesa do século XIX – isto é, 
uma sociedade recém abalada pela Revolução Francesa –, que não apenas tinha uma grande resistência à 
participação feminina no mundo do trabalho, com exceção nos piores cargos. Como também possuía a noção 
de que o trabalho da mulher da classe média era o doméstico, se não realizado diretamente por ela, pelas em-
pregadas coordenadas pela esposa:
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Gerenciar o lar de classe média signifi cava comprar as provisões, supervisionar os empregados, 
conservar-se prudentemente dentro do orçamento doméstico, assumir o papel principal na cria-
ção dos fi lhos, com os quais normalmente passavam mais tempo do que seus maridos, presidir 
com graça o que os contemporâneos costumavam chamar de “suplício doméstico”, sempre dan-
do a melhor impressão possível como anfi triãs. [...] Em poucas palavras, esse era o trabalho das 
mulheres - responsável, variado, árduo e jamais terminado (Gay, 2002, p. 219–220).

Associadas a isso estavam as próprias dinâmicas de poder na família. Figura importante, com o dever de 
ir ao auxílio do esposo, dotada de poder, porém, sempre secundária:

Os homens não precisariam temer o poder secreto da mulher se ela fosse sufi cientemente dis-
creta quanto a isso — em suma, a musa, a inspiradora silenciosa dos grandes homens. Trata-se 
da esposa que toma lugar secundário enquanto o marido se exibe no grande palco do mundo, 
mesmo reconhecido (ainda que ele não o faça) ser a verdadeira inteligência da casa. É ela que 
faz despertarem os talentos do marido, é ela quem conquista adeptos infl uentes para sua causa, 
é ela quem discretamente aperfeiçoa suas maneiras e estilo de seus escritos. Ela é o verdadeiro 
governo da família e não tem necessidade do direito de voto, como repetia a débil avaliação anti-
feminista, pois ela quem diz ao marido e aos fi lhos em quem deveriam votar (Gay, 2002, p. 224).

Em suma, trata-se de um modelo que coloca a mulher como um não semelhante, um outro que não 
recebe empatia. Além disso, a autonomia feminina se vê fortemente prejudicada, seja pela subvalorização do 
trabalho, seja pelo uso do próprio poder, dotada dele, mas sem o direito de usá-lo. Ao mesmo tempo em que há 
um estatuto jurídico que submete a mulher à guarda e tutoria do homem, “[...] quase inimputáveis, por serem 
desprovidas de responsabilidade e de estatuto jurídico (Perrot, 2007, p. 152)”. Enquanto isso, o modelo propa-
ga a visão de que ao homem cabe o trabalho mais bem remunerado (o que não pode ser confundido com bons 
salários para o proletariado), ao mesmo tempo em que dá aos homens das classes médias e altas o uso da 
refl exão, da argumentação e do poder decisório de votar e ser votado.

Outrossim, já pensando em outro grupo, Zairong Xiang (2024) defende que a Europa, com suas interpre-
tações e interferências, tratou de fi xar gênero e sexualidade onde ele não era fi xo. Modifi cando e padronizando 
culturas anteriores e contemporâneas a eles (babilônica e mesoamericana, respectivamente), formaram um 
sujeito que deve ser cis-heterossexual, sendo a dissidência não reconhecida. 

Nesse sentido, não é uma surpresa que a Revolução Francesa não tenha defendido os direitos destes 
grupos. Ao passo que sociedades anteriores, como a greco-romana, em que relações entre homens eram 
reconhecidas, trataram de estabelecer respaldos a fi m de garantir a dignidade de seus membros. A exemplo da 
proibição da penetração entre homens livres, algo que poderia ser entendido como um rebaixamento à posição 
feminina ou de escravizado, um “direito” importante para preservar a integridade e a posição do nobre ou livre 
(Foucault, 2021). 
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Entretanto, como nos lembra Lynn Hunt, os direitos são conquistados por sujeitos em sociedade. Isto é, 
precisamos nos lembrar de que os movimentos que lutam pelos direitos das mulheres e da comunidade LGBT, 
aos quais retomaremos no próximo tópico, só começam a ganhar força e projeção no século XX (Perrot, 2007; 
Quinalha, 2022). Cenário que é um tanto diferente quando observamos os esforços dos negros de São Domin-
gos.

Mais preocupada em manter seus lucros coloniais do que em universalizar os Direitos do Homem e do 
Cidadão, a burguesia francesa revolucionária limitou o acesso a participação política, mesmo a dos mulatos 
livres e donos de terra:

Todos os brancos de São Domingos, fossem contrários ou a favor da independência, estavam 
unidos em um ponto: a manutenção da escravidão. Direitos para mulatos, hoje? Signifi cava di-
reitos para os escravos amanhã. Eles combateram a questão do mulato como se fosse o posto 
avançado do seu precioso grupo de escravos. A burguesia francesa entendeu o ponto de vista 
deles e, calando os Amigos dos Negros na Câmara, intimidou o centro e manteve o status quo 
colonial (James, 2022, p. 82). 

Como defende James (2022), o que modifi cou este cenário, tanto para os mulatos livres quanto para os 
escravizados, seria a mobilização popular. Apenas com as movimentações das massas em Paris e em São 
Domingos, e devido à pressão militar da Espanha e da Inglaterra, é que o direito à liberdade e as garantias de 
participação política seriam expandidas para além dos homens brancos.

CARTAZES E SEUS SUJEITOS

Uma primeira observação inicial que precisa ser feita é de que estes cartazes partem de uma origem de 
produção em comum: o Projeto Direitos Humanos do CEPI Professor Pedro Gomes. O qual apresenta os se-
guintes objetivos:

Contribuir para o aprimoramento do educando como pessoa humana, incluindo a formação ética 
e o desenvolvimento da autonomia intelectual e do pensamento crítico. Cooperar para a refl exão 
acerca dos valores, da prática da virtude e do posicionamento crítico. Fomentar o protagonismo 
juvenil e o desenvolvimento da solidariedade. Contribuir para a formação crítica e pautada nos 
Direitos humanos (CEPI PROFESSOR PEDRO GOMES, [S.I.], p. 3).

Nesse sentido, fi ca evidente a tentativa de mobilizar o estudante em prol dos seus direitos e dos direitos 
do próximo. Isto é, há a presença de uma intenção de valorizar a empatia para com o outro e a ideia de que são 
direitos construídos pelos indivíduos (alunos) em sociedade. Desse modo, trata-se de um preâmbulo que já nos 
indica algumas considerações iniciais acerca das imagens que analisaremos a seguir.
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Fig. 1: Transfobia na adolescência. Cartaz produzido por estudantes para Projeto de Direitos Humanos.

Fonte: Henrique; et al., 2023.

Na imagem, vemos duas mulheres, uma branca e uma negra, lado a lado, ambas com as cores da ban-
deira LGBT pintadas em seus braços, cores que também aparecem no título do cartaz “Transfobia na adoles-
cência”. Na porção inferior, vemos os nomes dos alunos e a sinopse da produção. Nela, está demonstrada a 
intenção de valorizar a voz das pessoas trans, com um discurso de solidariedade e de fomento ao engajamento 
no respeito à diversidade de gênero. 
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Fig. 2: Amor livre. Cartaz produzido por estudantes para Projeto de Direitos Humanos.

Fonte: Manoel, et al., 2025.

Em seu centro, aparecem duas mãos dadas, sem marcação expressiva de gênero, com dois tons de pele 
diferentes, sem nenhum adereço além de uma pintura na cor do arco-íris, ao fundo, há vegetação. Na porção 
superior, os nomes dos alunos nas cores do arco-íris, já na inferior estão o título e a sinopse. Ela também traz 
a ideia de dar voz aos sujeitos, com espectro mais amplo, e cita as questões de sexualidade. De modo geral, o 
cartaz gira em torno da noção de respeito à comunidade LGBT. 

Tendo em vista as duas imagens, percebe-se que os seus sujeitos de direitos humanos são plurais: mul-
tirraciais, LGBTs e de diferentes gêneros. Ambos os cartazes partem de um contexto muito diferente daquele 
que trabalhamos na sessão anterior. Dessa maneira, são cartazes que bebem de um século XX que presenciou 
o fortalecimento de diferentes movimentos de grupos minorizados.

Já presente em uma Alemanha pré-nazismo, o movimento LGBT é o principal mote dos cartazes sele-
cionados. Apesar de ser muito associado aos eventos de Stonewall (1969) em que membros da comunidade 
ocuparam as ruas de Nova York em sinal de protesto contra batidas policiais em seus bares, trata-se de um 
movimento com sua própria história no Brasil (Quinalha, 2022). 
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No Brasil, a década de 1970 agiu como um divisor de águas para o movimento social de pessoas dis-
sidentes de sexualidade e gênero no Brasil. Embora formas anteriores de sociabilidade, expressões culturais 
próprias e redes informais de apoio já existissem, foi sob o ápice da repressão moral do regime militar que o 
Movimento Homossexual Brasileiro (MHB) estruturou-se nos moldes dos movimentos sociais que conhecemos 
hoje. Num processo de delimitação de uma agenda política autônoma e de articulação de ações para a garantia 
de direitos (Quinalha, 2021).

Além disso, inspirado em outros movimentos do período (como as vertentes feministas e antirracistas), 
o MHB desenvolveu dinâmicas próprias. A principal delas consistiu na capacidade de transformar o estigma e 
o tabu social em vetor de orgulho e plataforma de ação coletiva. Organizações centrais, como o grupo Somos, 
priorizaram a autoaceitação e o fortalecimento de identidades individuais e grupais. Prioridades justifi cadas por 
duas urgências: superar a culpa e a estigmatização internalizadas pela moral conservadora vigente e traçar 
vias de atuação distintas daquelas adotadas pelas esquerdas tradicionais (como os movimentos estudantil e 
operário), marcadas frequentemente pelo machismo (Quinalha, 2021).

A despeito de cisões internas que resultaram na fragmentação dos grupos pioneiros, as décadas se-
guintes foram marcadas por avanços institucionais expressivos. Já nas eleições de 1982, o movimento articulou 
candidaturas comprometidas com a diversidade sexual dentro das legendas partidárias. Em 1985, fruto de forte 
mobilização liderada pelo Grupo Gay da Bahia, a homossexualidade foi desclassifi cada do rol de patologias 
do Instituto Nacional de Assistência Médica e Previdência Social (INAMPS). Durante a Assembleia Nacional 
Constituinte (1987-1988), a atuação do grupo Triângulo Rosa garantiu o voto favorável de 47 constituintes pela 
proibição explícita da discriminação por orientação sexual, ainda que o trecho não tenha integrado o texto fi nal 
(Quinalha, 2021).

Nos anos 1990, a agenda ativista concentrou forças no combate à epidemia de HIV/AIDS. A virada do 
milênio, por sua vez, inaugurou um período de maior interlocução com o poder público, cujo marco foi o lança-
mento do Programa Brasil sem Homofobia (2004), voltado à formulação de políticas públicas transversais para 
a população LGBT (Pereira, 2016). Mais recentemente, o avanço do movimento refl etiu-se na conquista do 
nome social em âmbito federal (2016) e na ocupação da política institucional: em 2022, ocorreu a eleição das 
duas primeiras deputadas federais trans da história do país, Erika Hilton e Duda Salabert. Erika Hilton, que 
assumiu a presidência de uma sessão na Câmara dos Deputados em 2023 e a liderança da bancada da Fed-
eração PSOL/Rede no Congresso Nacional em 2024.

Entretanto, apesar de os cartazes girarem principalmente em torno do movimento LGBT, seus recursos 
imagéticos evocam também as lutas pela interseccionalidade, entrelaçando sexualidade, gênero e raça.  Tra-
ta-se também de uma forma de ver e agir no mundo que entende as diferentes formas de opressões como 
conectadas. Sendo uma corrente presente tanto no exterior quanto nacionalmente. 

Talvez um dos casos mais emblemáticos fora do Brasil seja o da fi lósofa e militante Ângela Davis, can-
didata em 1980 à vice-presidência dos EUA pelo Partido dos Panteras Negras. Também autora do livro “Mul-
heres, Raça e Classe”, uma obra que interconecta essas três categorias em uma análise da história dos Esta-
dos Unidos. Não se tratando de um livro unicamente acadêmico, mas também de mobilização social em prol do 
combate às hierarquias. Em livros mais recentes, como “A liberdade é uma luta constante”, Davis expande essa 
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perspectiva ao defender a necessidade de pensar a opressão contra a população queer e contra imigrantes. 
Um movimento que também envolveu fi guras de peso para a política norte-americana, como a ex-primeira-da-
ma Michelle Obama e a ex-vice-presidente Kamala Harris. As quais entrelaçam a luta feminista com a antirrac-
ista, mesmo que com um tom liberal típico do progressismo neoliberal dos novos democratas de Bill Clinton 
(Fraser, 2020).

No Brasil, Lélia Gonzalez, com grande atuação nas décadas de 1970 e 1980, também teve uma práxis 
fortemente marcada pelo entrelaçamento de diferentes formas de opressão. Por diversas vezes, suas teorias 
e militância associaram raça, classe, gênero e colonialismo, este último muito conectado à posição brasileira 
como um país do sul global. Outrossim, também foi um movimento que conseguiu e consegue alçar fi guras den-
tro da política institucional, mesmo que estas não utilizem este termo diretamente. Na época da Constituinte, 
um nome de grande peso foi o da deputada Benedita da Silva, por outro lado, em tempo semelhante, fi guras 
como Chico Mendes também associavam o ambientalismo às lutas de classe. Interseccionalidade que continua 
a existir no Brasil através de movimentos como o Bem-Viver e o MST, cujas alas feministas trabalham para 
associar a luta pela terra às questões de gênero e raça.

Ao beber de todos esses movimentos de indivíduos em sociedade que lutam por seus direitos, os cartaz-
es também acabam por fazer parte dessa mobilização. Durante esse processo, evocam a luta pela empatia, isto 
é, pelo entendimento de que também são indivíduos que merecem respeito. Por fi m, apesar da autonomia não 
aparecer diretamente, a luta pela presença e continuidade dessas comunidades na escola, um espaço central 
de formação pessoal e profi ssional, também contribui para tal.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No decorrer do texto, passamos pelos dois objetos estudados em busca de seus sujeitos de direitos 
humanos. Observou-se na Revolução Francesa um sujeito limitado ao homem branco, proprietário e cis-het-
erossexual, mas que foi obrigado a se expandir pela ação dos negros de São Domingos. Por outro lado, os 
cartazes demonstram como os direitos humanos estão sujeitos à transformação. Inseridos em um contexto de 
movimentos sociais que começam a se estruturar no século XX, os próprios cartazes fazem parte dessa ação 
de sujeitos em sociedade. 

Ademais, apesar de darem destaque para o aspecto da empatia, via defesa do respeito, são cartazes 
que, ao defenderem a presença da comunidade LGBT nas escolas, também participam da luta para a conquista 
da autonomia por estes setores. Entretanto, é importante ressaltar que são cartazes que não estão esgotados. 
Outras questões ainda podem e devem ser estudadas: sua circulação no ambiente escolar, sua relação com os 
curtas, sua presença no perfi l do colégio etc. Desse modo, não se trata de um estudo acabado.
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¿A quién le hablan los muros? 
Crónicas del arte urbano en el río Suquía, Córdoba, Argentina, 2016-2023

 Pedro Vicente Girardi Callafa1

INTRODUCCIÓN

El objetivo de esta ponencia es analizar críticamente las expresividades del arte urbano en el río Suquía 
en Córdoba, Argentina, en un periodo de siete años segmentado en dos momentos: uno previo y uno posterior 
al desarrollo de políticas de valorización del corredor. El texto se estructura en cuatro apartados: el primero 
contextualiza la aproximación al arte urbano como objeto de estudio; el segundo describe el área y las caracte-
rísticas del fenómeno a partir de una investigación realizada como tesis de grado entre 2016 y 2020; el tercero 
examina las transformaciones del río desde 2019, focalizando en el despliegue de un programa municipal de 
muralismo; el último apartado presenta refl exiones en torno al arte urbano y su utilización en políticas de orde-
namiento territorial y estetización del paisaje. Los siguientes interrogantes orientan y animan el escrito: ¿cómo 
agencia el arte urbano en la arena pública? ¿cuáles son los cambios en las prácticas y sensibilidades de estas 
manifestaciones cuando acontecen de manera autónoma o bajo el auspicio del Estado? ¿qué pueden decir 
las paredes en uno u otro momento de la historia de la ciudad? ¿es el arte capaz de producir sentidos contra 
hegemónicos en un régimen de espectacularización de las expresiones artísticas y un capitalismo fuertemente 
estético?

EN BÚSQUEDA DEL OBJETO DE ESTUDIO

En el año 2016, mientras cursábamos la Licenciatura en Geografía, junto a Lucía Bit Chakoch Larri-
bité, comenzamos a interesarnos por diferentes manifestaciones estéticas presentes en el espacio público 
de Córdoba. Teniendo intereses académicos afi nes, decidimos realizar la tesis de graduación en equipo. Tal 
trayectoria derivó en el encuentro con el arte urbano como objeto de análisis. Nuestro informe fi nal, presentado 
en 2021, llevó por título Trayectorias, prácticas y manifestaciones estéticas en la ciudad contemporánea. Las 
expresividades del street art y su devenir paisaje en Córdoba, Argentina. Allí abordamos la producción de inter-
venciones plásticas en formato bidimensional en el área central y pericentral de la ciudad, que, posteriormente, 
caracterizamos como murales, grafi tis, pegatinas, esténciles y pintadas (Girardi Callafa y Bit Chakoch Larribité, 
2022). Por una decisión política y metodológica, la tesis solo abordó las expresiones artísticas que acontecían 
sin mediación de instituciones públicas o privadas. Tal elección se orientó por el interés que suscitaba entrever 
las tensiones generadas al interior de estos lenguajes expresivos y entre estas intervenciones, que en términos 
de co-construcción del paisaje (Nogué, 2007) entendíamos como parte de una ciudad practicada (Delgado, 
1999), y el devenir de la ciudad planifi cada (Delgado, 1999). Esto posibilitó evitar un sesgo “romántico y festivo” 
del arte urbano, para abrir la posibilidad a interrogantes sobre las apropiaciones del espacio y producir un des-
plazamiento de lo que nosotros, desde nuestro acervo cultural e ideológico, entendíamos como “arte urbano” y 
como “arte” en general.

Con los objetivos de identifi car artistas y colectivos vinculados al movimiento del arte urbano cordobés; 

1  Licenciado en Geografía por la Universidad Nacional de Córdoba, becario doctoral de CONICET (IECET), doctorando en el área de geografía en la UBA, adscripto en el 
Seminario de Organización Territorial (URBANA) - UNC.  Artista plástico y audiovisual.  vicente.girardi.callafa@mi.unc.edu.ar
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caracterizar sus técnicas, estilos y lenguajes; comprender las diferentes narrativas y afectividades que moti-
vaban sus prácticas y analizar los diálogos y las controversias en torno a los usos del espacio público; desple-
gamos un conjunto de técnicas metodológicas que nos permitieron abordar la problemática “siguiendo la huella 
de los artistas” desde la proximidad y el involucramiento. Lo cual signifi có practicar derivas urbanas en múltiples 
temporalidades y escalas, realizar registros fotográfi cos y audiovisuales, descifrar escrituras y signos, contactar 
artistas por medios digitales, entrevistar un número signifi cativo de ellos, y participar en eventos y talleres afi nes 
a los objetivos. Tales tareas requirieron de un tiempo extendido de trabajo de campo sumado a una construcción 
teórica compleja. Esto último, producto de que el objeto de estudio era escasamente abordado desde la pers-
pectiva espacial y, por lo tanto, el marco teórico resultó de carácter multidisciplinar, navegando entre autores y 
fuentes de la geografía crítica, diversas aristas de las ciencias sociales, la cultura visual, el arte y la arquitectura. 

EXPRESIVIDADES EN TENSIÓN: ARTE URBANO EN EL RÍO SUQUÍA 2016-2019

Entre los sectores que visitamos con mayor asiduidad durante el periodo de tesis, se encontraba el corre-
dor del río Suquía entre los barrios Centro, Juniors, General Paz, Alberdi, Ducasse y Providencia. Si bien el fe-
nómeno que estudiábamos era espacialmente disperso, el río aparecía como un entorno diferencial en términos 
materiales y simbólicos dentro de las áreas que abarcaba la investigación, cuestión que habilitaba cierta permi-
sividad para el despliegue del arte urbano. Es común oír que el Suquía constituye la “espalda de Córdoba”, esto 
se debe a que, en términos históricos, aunque existieron diversas iniciativas para su integración arquitectónica 
y paisajística desde el siglo XIX (Malecki, 2022), siempre resultó un espacio confl ictivo por su dinámica natural 
y por la contaminación ligada a la expansión urbana. En rigor, en los primeros años de la investigación, nuestras 
caminatas por el río registraban infraestructuras obsoletas, industrias abandonadas, descampados, basurales, 
parques descuidados, callejones oscuros, a lo cual se sumaba la presencia de algunas viviendas precarias, 
pequeñas villas, y el encuentro con trabajadores informales (limpiavidrios, cuidacoches, trabajadoras sexuales, 
feriantes, vendedores ambulantes). Estas características que, en principio, podrían asociarse a paisajes del 
miedo (Lindón, 2007), resultaban potenciales desde el punto de vista de las prácticas artísticas, así lo testifi ca-
ban la existencia de grafi tis, pintadas y murales. Lo cual tenía su correlato en las entrevistas que realizábamos, 
dado a que varios artistas, en particular grafi teros, consideraban al río como un espacio de expresión seguro, en 
el cual la falta de vigilancia y las características estructurales se traducían en posibilidades y libertad de acción.  

Por lo anterior, en el primer ensayo que realizamos sobre el tema2, asumimos al río como un paisaje re-
sidual (Nogué, 2011), en tanto se nos fi guraba como una sucesión de terrain vague, tal como los conceptualizó
Sola-Morales (2005); es decir, como intersticios urbanos en los cuales la ausencia, la obsolescencia, el olvido 
y el abandono priman por sobre las formas, la funcionalidad, la memoria y la inversión. Paisajes que, por su 
condición de indefi nición, por su carácter expectante, híbrido y abierto habilitan posibilidades de apropiación hu-
mana y no humana múltiples: la naturaleza los recoloniza, las personas desplazadas los habitan, los artistas los 
intervienen. En el plano del arte urbano, tales características propiciaban intervenciones diversas de sentidos 
vagos, inconexos, ambiguos, a veces indescifrables, como un palimpsesto social de comunicaciones erráticas 
que no se ordenaban bajo un imperativo común. En ese conjunto de marcas reconocíamos leyendas y dibujos 
que referían a sensibilidades tan vastas como las propias posibilidades del pensamiento: desde consignas 

2  Este primer escrito llevó por título Mediaciones entre paisaje y arte urbano: abordaje desde los terrain vague en la ciudad de Córdoba, y, si bien no se encuentra 
publicado, fue presentado como ponencia en el VI Congreso Nacional de Geografía de Universidades Públicas (UNNE, Resistencia, Chaco, 2017).
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políticas hasta mensajes escatológicos, desde preguntas fi losófi cas hasta mensajes de odio, desde frases de 
amor hasta amenazas. Esto, comprendimos, era parte sustancial del fenómeno estudiado en su forma abierta, 
sin mediación institucional: yuxtaposición, movilidad, incertidumbre, fugacidad y arbitrariedad. La expresividad 
artística emergente, por medio de todos estos gestos, trazaba un panorama de la confl ictividad de “lo público” 
entendida en términos amplios (Gravano, 2023), que iba más allá de la confl ictividad estrictamente espacial que 
buscábamos refl ejar. A su vez, el trabajo con artistas nos permitía comprender el arte urbano como un conjunto 
de performances que partían de motivaciones, sujetos y lenguajes diversos, a veces en cooperación y muchas 
veces contrapuestos (fi gura 1).

Fig. 1: Intervenciones sobre un muro en ruinas

Fotografi a. Registro propio en terreno baldío lindante con el río Suquía. Año: 2017.

Lo expresado era particularmente notorio por las disputas de sentidos que acontecían en las calles, de 
las que el sector del río no era ajeno y, en ocasiones, resultaba protagonista. En efecto, el periodo de trabajo 
de campo coincidió con un contexto de fuertes debates en la arena pública, en particular en torno a la legaliza-
ción del aborto seguro, legal y gratuito en Argentina. La lucha del movimiento conocido como la “marea verde” 
(vinculado a la agencia de mujeres, feminismos y diversidades sexo-genéricas), había adquirido gran visibilidad 
mediática desde los inicios incipientes de nuestra investigación. Dada la magnitud de este fenómeno y el volu-
men de intervenciones artísticas involucradas en las manifestaciones de la “marea verde”, la tesis incluyó den-
tro de sus apartados un capítulo especial sobre el arte urbano como forma de activismo visual (Mirzoeff , 2016); 
en este caso como parte de un cuestionamiento a la normatividad del espacio público (Noguera-Fernández, 
2015) y su matriz hetero-sexualizada (Garcia Ramon et al., 2014). Posteriormente, dicha sección fue publicada 
bajo el título: Las prácticas del street art como gestos estéticos alternativos en la trama urbana (Bit Chakoch 
Larribité y Girardi Callafa, 2023). 

Es importante explicitar lo anterior dado que muchas de las tensiones de sentidos que registramos estu-
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vieron relacionadas a las disputas entre activistas feministas y de las diversidades sexo-genéricas, y la emer-
gencia de grupos conservadores: religiosos, nacionalistas, patriarcales y “pro-vida”. Esto se tornó tangible en 
varios momentos de la investigación. Destacamos los siguientes ejemplos: en la marcha de la diversidad de 
noviembre de 2017, un grupo de activistas pintaron un mural en el río Suquía que representaba dos chicas 
besándose y que incluía el lema “Que la lucha nos llene de besos” (Figura 2), como forma de repudio a la re-
presión padecida por dos adolescentes que, en octubre del mismo año, habían sido detenidas por besarse en 
la vía pública, acusadas de cometer “actos obscenos” y faltar a la “ética ciudadana”.

Fig. 2: grupo de activistas pintando el mural “Que la lucha nos llene de besos”

Fotografía. Registro propio en el Parque Las Heras, río Suquía. Año: 2017.

El día en que se realizaba la intervención, encontramos pequeños escritos pegados sobre árboles y pos-
tes con mensajes religiosos que profesaban el binarismo sexual y rechazaban la homosexualidad. Luego de 
fi nalizado, el mural fue víctima de vandalismo con mensajes de la misma naturaleza, lo cual llevó a sus autoras 
a repintarlo en tres ocasiones. La última vez, la fi gura original fue modifi cada para que resulte “tolerable” y la 
obra pudiera perdurar más tiempo. De manera similar, en esos años, a lo largo del río encontramos intervencio-
nes feministas, de la diversidad y de las Madres de Plaza de Mayo que habían sido tachadas con simbología 
nazi o censuradas con pintura negra. Por último, en este conteo, cabe destacar los murales realizados por la 
agrupación nacionalista GUIA (Guardia de la Identidad Argentina), sobre el río, en inmediaciones de la casa de 
gobierno y la legislatura de Córdoba. Estos expresaban sentidos ligados al patriotismo y la Guerra de Malvi-
nas, incorporaban símbolos del Estado y reivindicaban la consigna “Dios, patria y familia”. Uno de los diseños, 
repintado en 2019 por miembros de GUIA (Figura 3), mostraba a la Argentina siendo atacada por arañas que 
representaban a Inglaterra, el judaísmo, el feminismo, el comunismo, la comunidad LGTB, entre otros. Poste-
riormente, en pandemia, en una marcha anti-cuarentena, esta agrupación levantaría una bandera con el lema 
“Patriarcado Unido Argentino”. Todas estas manifestaciones nos exponían a discursos diversos que, en oca-
siones, resultaban próximos y afi nes a nuestra visión del mundo y, otras veces, nos vulneraban e interpelaban 
desde el plano personal e ideológico.  
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Fig. 3: miembros de GUIA repintando el mural “La guerra continúa”

Fotografía. Registro propio en el río Suquía, detrás de la legislatura de Córdoba. Año: 2019.

DE LA MULTIPLICIDAD AL ESPECTÁCULO: EL ARTE URBANO EN EL RÍO SUQUÍA 2020-2023

En 2019, y por el periodo de cuatro años, asume la intendencia de Córdoba Martín Llaryora (actual gober-
nador). Las políticas públicas de su mandato estuvieron orientadas, en gran medida, a la refuncionalización de 
espacios públicos y áreas “deprimidas” de la ciudad. El río Suquía se tornó uno de los corredores en los que 
se efectuaron mayores transformaciones: erradicación de basurales, desplazamiento de viviendas informales, 
construcción de puentes, inauguración de edifi cios gubernamentales, remodelación de parques, creación de 
paseos, ciclovías, iluminación led, aumento de vigilancia, entre otros. Lo cual acompañó los proyectos edilicios 
que distintas fi rmas inmobiliarias habían fi nalizado o se encontraban desarrollando frente o en proximidad al 
Suquía. Estos cambios, tendientes a una monumentalización del paisaje por medio del embellecimiento, tuvie-
ron antecedentes en el rio en 2011, con la inauguración de las obras conmemorativas del bicentenario nacio-
nal (Boito, Sorribas y Espoz Dalmasso, 2013): la Casa de Gobierno de Córdoba y el puente Bicentenario; sin 
embargo, se trataba de arquitecturas aisladas y no de un cambio generalizado. Recién desde 2019 comienzan 
a confl uir numerosas intervenciones que, bajo la idea de “recuperación y puesta en valor”, logran resignifi car 
material y simbólicamente el corredor: de una imagen abyecta a un paisaje renovado organizado en torno a 
obras adjetivadas por el gobierno como “icónicas” (Girardi Callafa, 2025)3. 

El tramo fi nal de escritura de la tesis se desarrolló en 2020 y coincidió con la implementación de las polí-
ticas descritas, por lo cual debimos realizar una salvedad en los apartados que caracterizaban al Suquía: estos 
hablaban de un periodo específi co entre 2016 y 2019 que ya no se correspondía con la materialidad del río. 
Las condiciones espaciales del paisaje habían mutado signifi cativamente, todo el corredor se encontraba en 
un proceso de transformación constante. Sumado a ello, casi la totalidad de intervenciones registradas en los 
paredones que enmarcan al Suquía habían sido borradas por la municipalidad con pintura verde en una acción 
3  Las políticas de recuperación y valorización del río Suquía conforman el núcleo de mis estudios doctorales en cursos desde 2022. Esta y otras publicaciones son avances 
parciales de tal investigación.
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de limpieza con fi nalidades estéticas. Ese mismo año, el gobierno impulsó el programa de muralismo Arte de 
Nuestra Gente, bajo el lema “Córdoba, ciudad de todas las culturas”, como parte de las políticas de recupera-
ción y valorización del área.

Arte de Nuestra Gente comenzó en 2020 como una iniciativa cultural y laboral, en tanto brindaba una 
oportunidad de trabajo para artistas plásticos en el contexto de la pandemia de COVID-19. El programa tuvo 
tres llamados ofi ciales que se extendieron hasta el fi nal de la gestión de Llaryora en 2023; las convocatorias 
fueron estudiadas desde una perspectiva crítica por Jauregui y Campagnon (2024) en su informe fi nal de grado 
(dirigido por la Dra. Eugenia Boito y codirigido bajo mi supervisión). Interesa remarcar aquí que esta política 
contaba con un proceso de curaduría, es decir, se realizaba una convocatoria a proyectos de obra y luego se 
producía una selección. Por otra parte, si bien se categorizaba como arte urbano, en la práctica fue el mura-
lismo el lenguaje predilecto para las intervenciones, siendo poco frecuentes otras expresividades propias del 
movimiento: pintadas, grafi tis, esténciles y pegatinas.   

Para el río Suquía, Arte de Nuestra Gente signifi có un vuelco en su imagen. En medianeras, paredes 
ruinosas, contrafrentes de edifi cios, puentes y sobre los muros que delimitan las márgenes del río, se desplega-
ron cientos de murales que podían visibilizarse a lo largo de kilómetros de costanera (fi gura 4). Esto se tradujo 
en un cambio sustancial en virtud del tipo de arte que emergía en el sector, ya no se trataba de una multipli-
cidad confl ictiva, propia de la arena pública, como habíamos relevado en instancias previas. Se observaba, 
en cambio, un circuito de murales extendidos linealmente, ordenados de acuerdo a un criterio particular. Las 
expresiones desprolijas, indescifrables o beligerantes mutaron en obras pictóricas espectaculares, de colores 
llamativos, grandes dimensiones y mensajes “altruistas” que condensaban los sentidos propuestos desde la 
iniciativa gubernamental: diversidad cultural, diversidad de género, diversidad racial, identidad barrial, memo-
rias, desarrollo sustentable y economía circular; sumado a la recurrencia a la abstracción y el surrealismo como 
forma de ornamentación y promoción de un urbanismo “lúdico”.

Fig. 4: Vista de murales del programa Arte de Nuestra gente  

Fotografía. Registro propio. Río Suquía, barrio Ducasse. Año: 2021.
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Es así que un área, previamente ocupada por grafi teros, devenía en un circuito de murales decorativos 
que el gobierno enunció como un “museo a cielo abierto” y publicitó como un atractivo turístico de la ciudad. 
Durante el desarrollo del programa, el municipio incorporó el lema “Córdoba capital del arte urbano”, tanto en 
murales como en cartelería (fi gura 5). Para 2022 la ciudad se había autoproclamado Capital provincial del arte 
urbano por medio de la legislatura. Esto, sin dudas, manifestaba un cambio en la naturaleza de las intervencio-
nes presentes en el río. Si bien Córdoba era capital del arte urbano (y en extensión de todas las culturas), entre 
2020 y 2023 el municipio censuraba pintadas y grafi tis a lo largo del corredor, resguardando las intervenciones 
realizadas por el programa. Sin dudas, ello era producto del oxímoron que se generaba al intentar preservar 
un espacio público, un “ámbito callejero”, como un museo. La movilidad, el azar, lo “ilícito” y la espontaneidad, 
como características propias del arte urbano, en tanto fenómeno social público, quedaban eclipsadas por la 
pretendida domesticación de sus lenguajes expresivos. 

Fig. 5: propaganda municipal “Córdoba como capital del arte urbano”  

Fotografía. Registro propio en el río Suquía. Año: 2022.

Durante el trabajo de campo de los años 2016 a 2019, asistimos a jornadas gestionadas por artistas, en 
las cuales se debatía en torno a la participación en este tipo de convocatorias. Algunos asistentes manifestaban 
no realizar ningún tipo de trabajo con el Estado, debido a que sus propuestas acompañaban reclamos sociales 
dirigido hacia el gobierno. Otros pensaban que era mejor ocupar todos los espacios posibles, en particular si 
se les retribuía económicamente. Asimismo, existía una preocupación por los lugares en que desarrollaban sus 
prácticas artísticas, siendo los barrios Güemes y Alberdi espacialidades de mayor complejidad; en tanto se trata 
de zonas que presentan signos evidentes de gentrifi cación (Ávalos y Suyai Pereyra, 2023). En ese entonces, en 
los discursos de los artistas, el río no aparecía como un territorio problemático en el mismo sentido, resultaba 
difícil percibir un aburguesamiento del espacio (Moreira, 2007). Sin embargo, como mencionamos, un gran nú-
mero de obras públicas y privadas serían dirigidas hacia la costanera y esto implicaría efectos de segurización, 
capitalización de la naturaleza, mercantilización del suelo, proyección inmobiliaria y privatización del espacio 
(Girardi Callafa, 2025). 
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El contexto en que se impulsaron los programas resultó estratégico, en primer lugar, porque ante un 
escenario laboralmente inestable, se ofrecía a los artistas la posibilidad de exhibir sus talentos y percibir una 
retribución monetaria. En segundo lugar, porque la cuarentena de 2020 y 2021 permitió al gobierno desarrollar 
obras con celeridad, dada la ausencia de tránsito y la imposibilidad de la aglomeración de personas. Asimismo, 
la demanda de espacios públicos para la recreación otorgó notoriedad a la importancia del Suquía en el ejido ur-
bano, en este sentido el río se tornó un eje fundamental para el éxito de las políticas de renovación impulsadas 
por la gestión 2019-2023. El arte ingresó, así, como parte de la política, desplegado como un vector de trans-
formación estética bajo un halo aspiracional, turístico, escenifi cando el espacio y promoviendo su expectación 
a través de la confi guración de una imagen mediática que, por un tiempo, comunicó los valores y el proyecto 
de ciudad del gobierno.

REFLEXIONES FINALES

Acordamos con Cataia que “hacer política territorial signifi ca usar el territorio como atributo de poder para 
condicionar los rumbos de la historia” (2017, p.24), en este sentido el devenir urbano está siempre atravesado 
por la voluntad y la visión de los actores que proyectan y ejecutan políticas. La ciudad planifi cada (Delgado, 
1999) produce una serie de atributos espaciales que proponen formas de habitar, capaces de condicionar las 
prácticas sociales en un contexto dinámico y en constante tensión. Es por ello que en los procesos de ordena-
miento territorial se reconoce, implícita o explícitamente, un desorden previo sobre el que se asienta y justifi ca 
la acción del Estado (Arzeno, 2019). Para nuestro caso, el río resultaba una espacialidad desordenada en 
función de sus características estructurales y la aparente desconexión del ejido, de ello derivó la necesidad de 
recuperarlo y valorizarlo. El desorden, en ocasiones, era tangible: basurales, viviendas precarias, estructuras 
obsoletas, muros ruinosos, etc.; pero también se encarnaba en sujetos y practicas sociales: personas en situa-
ción de calle, trabajo informal, arte callejero y otros usos “indebidos” del espacio. En efecto, el orden dado por 
las obras, acompañado por una serie de dispositivos discursivos (publicidad, cartelería, la voz ofi cial del Estado, 
la promoción mediática y la propaganda turística), produjeron cambios signifi cativos en los modos de estar y 
circular en el sector.

Para el caso específi co de nuestro objeto de estudio tales modulaciones resultaron evidentes. Al comen-
zar la investigación, el modo de aparecer del arte urbano era de carácter errático y confl ictivo en términos de los 
sujetos, los discursos y las motivaciones que lo dinamizaban. Sin embargo, a raíz de la transformación espacial 
que comienza a expresarse en 2019, el fenómeno queda supeditado a una política que, aún bajo la pretensión 
de visibilizar a “todas las culturas”, efectuó una curaduría expresiva, utilizando el arte como una fuerza pacifi -
cadora de lo social. El tono festivo de la divulgación de estas intervenciones, sumado a la autoproclamación de 
la ciudad como capital del arte urbano, ratifi caron el interés gubernamental de crear un marco institucional para 
estas prácticas artísticas y promover un modo específi co de exhibirlas, un punto de vista. 

Reconocemos que este tipo de programas se asientan en políticas más amplias tendientes a la estetiza-
ción y turistifi cación de la ciudad por medio de la promoción de circuitos orientados a la gestión del ocio (Del-
gado, 2000) de ciudadanos y visitantes. La apuesta por la generación de obras “icónicas” y la producción de 
paisajes atractivos como paquetes de experiencias sensibles, se asienta en la necesidad de crear “marcas de 
ciudad” a través del marketing urbano. Si actualmente la ciudad se construye como ciudad del ocio, el consumo 
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y la diversión, esto sucede mediante un proceso de recuperación y estetización del paisaje urbano (Lipovetsky y 
Serroy, 2015, p.270) en el cual el arte es demandado por instituciones e incorporado a entornos de circulación. 

En este contexto, deducimos que, de la multiplicidad de lenguajes del arte urbano, el mural resulta fácil-
mente asimilable a la lógica de la estetización. Su proximidad a la tradición expresiva de la pintura le otorga 
legitimidad social alejándolo de su entendimiento como vandalismo. Su capacidad para cubrir superfi cies de 
gran escala lo torna preferencial para transformar y resignifi car espacialidades degradadas, produciendo es-
cenarios plausibles de ser capitalizados como entretenimiento. La orientación de su contenido por medio de 
intervenciones estatales resulta, en el caso abordado, una forma de producción de sentidos, de comunicación 
de la política, y consolidación de un “hacer ver” ciudad que, inevitablemente, oculta o deja en pausa la pluralidad 
compleja y confl ictiva de lo social. 
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O MONSTRO DO CERRADO: SEMIOSE E ESPETÁCULO NA CONSTRUÇÃO    
MIDIÁTICA DE LÁZARO BARBOSA

Soraya Ferreira de Castro4

Em 9 de junho de 2021, quatro pessoas de uma mesma família foram assassinadas em uma chácara no 
Incra 9, em Ceilândia, região metropolitana de Brasília. O crime, por si só, seria mais um registro na já extensa 
crônica de violência que atravessa o entorno do Distrito Federal e o interior goiano. O que transformou o caso 
em acontecimento nacional, contudo, não foi apenas sua gravidade, mas o modo como a fuga do principal sus-
peito, Lázaro Barbosa de Sousa, foi convertida em espetáculo: durante vinte dias, cerca de duzentos e setenta 
agentes das polícias civil e militar de Goiás e do Distrito Federal, além de forças federais, vasculharam a mata 
fechada da região de Cocalzinho de Goiás com o apoio de helicópteros, drones e cães farejadores, enquanto 
emissoras de televisão e portais de internet transmitiam atualizações praticamente em tempo real. A operação 
recebeu milhares de contatos por meio de canais de denúncia criados especifi camente para o caso, a esma-
gadora maioria deles inúteis à investigação — um indício, por si só, da dimensão que o episódio alcançou no 
imaginário coletivo. Lázaro foi localizado e morto em confronto com a polícia em Águas Lindas de Goiás, em 
28 de junho daquele ano.

Este artigo é parte do projeto de dissertação O Monstro, o Mau e a Feia: a espetacularização do crime e 
da violência na sociedade goiana por meio da mídia, imprensa e internet, que reúne, ao lado das análises sobre 
os casos de Vilma Martins e Tiago Henrique, um conjunto de estudos voltados a compreender como a mídia 
goiana constrói arquétipos de monstruosidade, maldade e desvio em torno de sujeitos concretos. Este texto 
não se propõe a reconstituir exaustivamente os aspectos técnicos e audiovisuais da cobertura do caso Lázaro 
Barbosa, mas a investigar um problema mais específi co: como a cobertura midiática, por meio de escolhas 
imagéticas sistemáticas, converteu um foragido em fi gura sobrenatural, e o que esse processo revela sobre o 
modo como certas identidades regionais são tratadas no imaginário nacional brasileiro.

Um instrumento produtivo para compreender esse processo é a semiótica de Charles Sanders Peirce, 
para quem todo signo se relaciona com aquilo que representa por um de três modos possíveis: semelhança, 
contiguidade ou convenção — respectivamente, ícone, índice e símbolo (PEIRCE, 2005). Aplicada à cobertura 
do caso Lázaro Barbosa, essa tríade permite descrever com precisão o mecanismo de produção de sentido que 
a mídia operou. Uma fotografi a do rosto de Lázaro, isoladamente, é um ícone: assemelha-se a ele, é reconhe-
cível como ele. Associada, porém, de forma sistemática, a imagens de mata fechada, fuzis e equipes fardadas 
em formação de guerra, essa mesma fotografi a passa a funcionar como índice — aponta para um contexto de 
perigo e confl ito armado que não está contido na imagem original. Quando essa associação se repete, dia após 
dia, em emissora após emissora, ela deixa de exigir explicação e se converte em símbolo: uma convenção que 
o público passa a reconhecer automaticamente, independentemente de qualquer informação factual adicional.

Essa produção simbólica encontra apoio, ainda, em moldes narrativos que a cultura já reconhece de 
antemão — arquétipos que dispensam explicação assim que ativados. Ao ouvir a expressão “serial killer”, por 
exemplo, grande parte do público já projeta um rosto, uma personalidade, uma trajetória, antes mesmo de 

4  Bacharel em Direito. Advogada. Funcionária pública. Mestranda em Territórios e Expressões Culturais no Cerrado (TECCER/UEG). Contato: sorayafcastro@gmail.com.
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qualquer informação factual concreta. A cobertura midiática não precisa, portanto, convencer o público de que 
está diante de um monstro: basta ativar o molde correto, e o restante do trabalho interpretativo é realizado pelo 
próprio espectador.

Essa cadeia semiótica pode ser observada em recursos técnicos concretos da cobertura. Os mapas exi-
bidos nas reportagens, por exemplo, utilizavam predominantemente a cor vermelha para marcar as áreas de 
busca, estabelecendo uma simbologia direta com sangue e perigo. As imagens de baixa qualidade, provenien-
tes de câmeras de segurança e registros amadores, remetiam esteticamente ao subgênero cinematográfi co do 
found footage — o falso documentário que explora imagens supostamente encontradas, como em Bruxa de 
Blair ou Atividade Paranormal —, associando a narrativa jornalística a um repertório de horror já familiar ao es-
pectador. Um exemplo particularmente elucidativo dessa conversão em símbolo pode ser observado na Figura 
1, extraída de reportagem veiculada pelo portal do jornal O Globo, que apresentava objetos supostamente en-
contrados em um dos esconderijos de Lázaro Barbosa e associados a práticas satânicas. Tais objetos, isolados 
de seu contexto de descoberta, poderiam corresponder a uma miríade de práticas religiosas heterodoxas ou à 
mera superstição; articulados à narrativa policial e televisiva, contudo, tornam-se símbolo de uma monstruosi-
dade que extrapola o campo penal e migra para o campo teológico.

Fig. 1. Símbolo associado a práticas satânicas, atribuído a esconderijo de Lázaro Barbosa. Fotografi a digital (captura de 
tela de vídeo). Dimensões variáveis.

Fonte:Jornal O Globo. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?reload= 9&si=1iG8CgxvZ3UHN3rz&v=Z7oRSGsZ-
3lI&feature=youtu.be.Acesso em: 4 ago. 2025.

A palavra empregada com mais frequência pela cobertura para descrever Lázaro Barbosa — monstro — 
não é usada por acaso. Segundo o Dicionário Enciclopédico de Teologia de Arnaldo Schüler, monstro designa 
aquilo ou aquele que se coloca fora da ordem natural, que subverte essa ordem, que não estava previsto nas 
regras da criação (SCHÜLER, 2002). Tratar um sujeito como monstro é, portanto, retirá-lo do campo da hu-
manidade compartilhada e recolocá-lo em um campo simbólico distinto, onde a compaixão e a complexidade 
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psicológica deixam de se aplicar — e onde, consequentemente, sua eliminação se torna moralmente menos 
problemática. Não é por acaso que Umberto Eco observa que a fi gura do inimigo é praticamente indispensável 
aos processos civilizatórios: quando não há um inimigo evidente, ele é deslocado para alguma força natural ou 
social que ameace o grupo e que precise ser vencida (ECO, 2011, p.27).

Essa retórica encontra eco no que o pesquisador Dave Grossman observa sobre representações mi-
diáticas da violência: o retrato da violência produzido pela mídia tende a sugerir que é possível livrar-se, com 
facilidade, das inibições morais acumuladas ao longo de toda uma vida — e de quaisquer outras restrições 
instintivas — para matar de forma negligente e impune (GROSSMAN, 2007, p.137). Tal retórica não descreve 
apenas o comportamento atribuído a Lázaro Barbosa: descreve também o efeito pretendido sobre o especta-
dor, convidado a testemunhar, à distância segura da tela, a suspensão momentânea dessas mesmas inibições.

Vale notar que essa operação simbólica não é a única disponível ao imaginário popular brasileiro diante 
de um fugitivo. Em certos contextos, criminosos assumem, na cultura popular, o papel inverso: o de bandido 
social — a fi gura do proscrito rural que, mesmo perseguido pelo Estado, permanece integrado à sociedade 
camponesa, que o reconhece como uma espécie de herói (HOBSBAWN, 2010, p.36). Não foi esse o destino 
simbólico reservado a Lázaro Barbosa: apesar de auxílios pontuais prestados por indivíduos isolados, por di-
ferentes motivos, não houve mobilização comunitária efetiva a seu favor, nem qualquer leitura pública de sua 
fuga como forma de resistência ou protesto. A mídia, nesse sentido, não apenas construiu um monstro: também 
fechou, de antemão, a possibilidade de qualquer narrativa alternativa.

Esse processo de produção simbólica não ocorre no vácuo: insere-se em uma lógica mais ampla, que 
Guy Debord descreveu, ainda na década de 1960, como sociedade do espetáculo. Para Debord, a experiência 
direta é progressivamente substituída pela representação, e essa representação se converte, ela própria, em 
mercadoria de consumo — um processo que, segundo o autor, “conserva a cultura antiga congelada, inclusi-
ve com o reiterado remanejamento de suas manifestações negativas” (DEBORD, 1997, p.125).5 A caçada a 
Lázaro Barbosa ilustra esse remanejamento com clareza: medos ancestrais — do desconhecido, da mata, do 
predador humano — foram reativados e conservados sob nova embalagem audiovisual, adaptados à linguagem 
do entretenimento contemporâneo.

O próprio conceito de jornalismo como transmissão neutra de fatos foi, nesse processo, colocado em xe-
que. Já em 1984, Umberto Eco observava que a televisão vinha deixando de ser “um veículo de fatos conside-
rado neutro” para se tornar “um aparato para produção de fatos, de espelho da realidade em produtor de reali-
dade” (ECO, 1984, p.192). Na cobertura do caso Lázaro Barbosa, essa produção de realidade operou por meio 
de recursos tipicamente cinematográfi cos — cortes acelerados, trilhas sonoras dissonantes, sons ambientes 
de mata que evocam fi lmes de terror. O que interessa destacar aqui é o efeito semiótico desses recursos: eles 
não apenas descrevem um acontecimento, mas fabricam, quadro a quadro, a fi gura que pretendem descrever.

Paradoxalmente, a ausência física de Lázaro Barbosa na maior parte das imagens veiculadas potenciali-
zava sua presença simbólica. As câmeras mostravam, sobretudo, rastros: pegadas, acampamentos abandona-
dos, relatos de testemunhas. Essa ausência estratégica cria o que Gilles Deleuze chamaria de uma descrição 

5  Debord distingue três formas de espetáculo — concentrado, difuso e integrado —, conforme o grau de centralização de sua produção. A cobertura do caso Lázaro Barbo-
sa aproxima-se do espetáculo difuso: não havia um único centro de produção da narrativa, mas dezenas de emissoras, portais e perfi s competindo simultaneamente para 
entregar a atualização mais recente (DEBORD, 1997).
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cristalina — aquela que não pressupõe a independência de seu objeto, mas que o substitui, cria e apaga a um 
só tempo (DELEUZE, 2018, p.185). O não-mostrado, nesse regime de imagem, torna-se mais poderoso que o 
visível: a imaginação coletiva é convidada a preencher, com seus próprios medos, o vazio que a câmera deixa 
em aberto.

Essa fabricação encontra apoio no que Eliézer Cardoso de Oliveira chama de estética da catástrofe: mes-
mo diante do horror, é possível — e, do ponto de vista midiático, rentável — encontrar elementos estéticos, um 
misto de horror e fascínio (OLIVEIRA, 2008, p.85). O decisivo, nesse tipo de cobertura, não é necessariamente 
a dimensão do evento, mas a dimensão de sua repercussão (OLIVEIRA, 2008, p.16). O crime deixa de ser ape-
nas tragédia e passa a ser também matéria-prima de composição visual: a paleta de cores, o enquadramento, 
o ritmo de montagem — tudo é mobilizado para produzir não apenas informação, mas experiência estética.

É nesse ponto que o argumento se volta para a questão que mais interessa a este colóquio: a diversidade 
cultural e a maneira como as imagens participam de sua produção ou de seu apagamento. O Cerrado não foi, 
na cobertura do caso, apenas cenário: foi personagem. A vegetação densa, o isolamento geográfi co, a difi cul-
dade de acesso fora mobilizada repetidamente para reforçar a monstruosidade atribuída a Lázaro — como se 
observa na Figura 2, em que um agente da Polícia Civil avança por entre a mata fechada de Cocalzinho de 
Goiás, sob a legenda “Lázaro está há dez dias fugindo do cerco policial”. Os planos aéreos, recorrentes na 
cobertura, acentuavam essa relação: ao mostrar a imensidão do Cerrado a partir de helicópteros, a reportagem 
sugeria uma desproporção entre o homem e o território que beirava o sobrenatural — como se Lázaro fosse 
uma espécie de espírito da mata, em completo domínio de seu habitat.

Fig. 2. Agente da Polícia Civil durante buscas na mata de Cocalzinho de Goiás. Fotografi a digital (captura de tela de vídeo). 
Dimensões variáveis.

Fonte: SBT Brasília. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4f-t2x81qYU. Acesso em: 4 ago. 2025.

Essa operação simbólica não nasce com o caso Lázaro Barbosa: ela reativa uma tradição bastante antiga 
na cultura brasileira, que trata o interior, o rural, o “mato”, como espaço do primitivo e do perigoso, em oposição 
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a um litoral urbano supostamente racional e civilizado. Quando a cobertura fi lma o Cerrado sempre de cima, 
sempre enfatizando sua imensidão e o quanto ali é fácil desaparecer, ela reativa uma hierarquia simbólica entre 
centro e periferia, entre quem narra e quem é narrado — hierarquia que atravessa boa parte de como o Brasil 
urbano e midiático historicamente representa suas regiões interioranas.

Essa hierarquia simbólica pode ainda ser lida à luz do processo civilizador descrito por Norbert Elias: 
sociedades tendem a reafi rmar sua própria autoimagem civilizada em contraste com fi guras que classifi cam 
como bárbaras, primitivas ou selvagens (ELIAS, 1990). Ao consumir, em tempo real, a caçada ao “monstro do 
Cerrado”, o público urbano não apenas testemunhava um crime distante: reafi rmava, por oposição, sua pró-
pria pertença a uma ordem civilizada, da qual o Cerrado selvagem e seu habitante monstruoso permaneciam 
excluídos. A espetacularização midiática, nesse sentido, cumpre uma função dupla: produz entretenimento e, 
simultaneamente, redesenha as fronteiras simbólicas entre civilização e barbárie — fronteiras que, não por 
acaso, coincidem quase sempre com as fronteiras entre centro urbano e interior rural.

Essa mesma lógica simbólica já aparece na literatura brasileira bem antes da cobertura de 2021. Em 
Grande Sertão: Veredas, quando os jagunços julgam Zé Bebelo6 e decidem poupar sua vida, a sentença não 
é a morte: é o exílio. Ele é condenado a deixar o sertão e fazer sua vida em Goiás (ROSA, 2001). Não é por 
acaso que Goiás aparece, ali, como o destino simbólico de quem precisa ser expulso do centro da narrativa 
— um território para onde se manda quem já não cabe mais na história que os vencedores contam sobre si 
mesmos. O Cerrado, nesse sentido, carrega um duplo peso: é território real, com sua história, sua gente e sua 
cultura próprias, e é, simultaneamente, símbolo disponível, pronto para ser preenchido pela narrativa que mais 
interessa a quem está contando a história — seja o narrador Riobaldo, no romance de Guimarães Rosa, seja a 
produção jornalística de 2021.

Voltando à tríade peirceana e ao conceito de espetáculo: o que se observa, ao longo dos vinte dias de 
cobertura, é uma cadeia de produção de sentido operando em tempo real. Ícone, índice, símbolo — e cada 
etapa dessa cadeia semiótica corresponde, simultaneamente, a uma etapa do espetáculo, uma entrega de 
produto pronto para consumo. Lázaro Barbosa, sujeito com uma história e uma complexidade que nenhuma 
cobertura daria conta de capturar inteiramente, deixou de existir enquanto tal em algum momento bem cedo 
desse processo. Sobrou o monstro do Cerrado: fi gura funcional, editada, montada quadro a quadro, pronta para 
consumo, que serviu perfeitamente à lógica de audiência daquelas três semanas.

Isso não constitui, de forma alguma, uma defesa do sujeito, nem uma negação da gravidade dos crimes 
cometidos. A pergunta que este artigo propõe é de método: como a mídia constrói realidade por meio de ima-
gem, sistematicamente, e qual é o preço que certas identidades regionais pagam nesse processo. Esse preço 
não é pago apenas por Lázaro Barbosa: é pago, de forma mais difusa e menos visível, por todo um território e 
por quem nele vive — que segue sendo, para boa parte da mídia nacional, mais paisagem disponível do que 
sujeito de sua própria narrativa. Se este colóquio nos convida a pensar as imagens como interlocutoras privile-
giadas da diversidade cultural, talvez o caso mais urgente para essa refl exão não seja apenas quem aparece 
nessas imagens, mas quem deixa de aparecer, quem perde complexidade, quem vira paisagem ou símbolo no 
exato momento em que o espetáculo já decidiu, de antemão, o que quer nos mostrar.

6  Zé Bebelo é um dos principais antagonistas de Riobaldo em Grande Sertão: Veredas, líder político-militar derrotado pelos jagunços de Joca Ramiro e submetido, ao fi nal, 
a um julgamento que decide seu destino.
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